1998年，末夏。
鸡鸣迎来了拂晓，阳光扑落在树叶上，跌得粉碎，似小姑娘裙摆上的朵朵白花。金灿灿的阳光公平的祥照在这个村庄，这个北方的小村庄。
陌悠然的母亲李二妮蹑手蹑脚地披衣、叠被，生怕惊醒了还在睡梦中的孩子。
其实李二妮在破晓前就醒了，只不过睡在身边的儿子撒娇，拽着她的胳膊让多躺会儿，拗不过儿子，所以拖到现在。
“唉，得亏地里没什么活了，这都几点了。”李二妮伸了个懒腰，自言自语道。
降洒在村庄的第一缕阳光，似乎未曾唤醒多少村民。李二妮悄悄走出大门，捡了一筐柴火准备做饭。五口人，添两瓢多点水，一勺玉米面，一小篦子窝头，外加一枚给儿子准备的鸡蛋，这就是陌家的早饭（虽然公婆早已和自己分了家，但由于年迈，李二妮索性承包了老两口的伙食。用她的话说：谁没有老的那天啊！）
也就三十分钟的时间，李二妮拍拍身上的灰尘，笑着走回了屋子。
“小陌，起床了，太阳都晒屁股了。天明不起还能睡几时啊。”李二妮侧身躺在床上，手轻轻捏着儿子的脸蛋儿。
小陌揉揉惺忪的睡眼，小嘴儿撅得能挂个油瓶。
“哪晒屁股了，一点都不热。”
穿衣，叠被，洗漱。年仅七岁的小陌手到擒来。李二妮看着儿子的一举一动，欣慰至极。
饭桌上，李二妮低头回避公婆的横眉冷对，小心翼翼地给儿子剥着锅中仅有的一枚鸡蛋。
“娘，今年咱家鸡仔死的不少，小陌正是长身体的时候，不能总吃窝头儿啊，所以就煮了一个鸡蛋。”话音刚落，手中剥好的椭圆滑进了儿子碗里。
闻声，公公陌升的脸瞬间变得扭曲吓人，“啪”的一声将手握的窝头儿摔在篦子上，与此同时，婆婆钱氏用眼睛狠狠剜了李二妮一下。
“切，我们都老了，都是混吃等死的人了，吃不吃无所谓。”
“娘，我不是那意思，瞧您说的。明年我一定多买些鸡仔。”李二妮解释道。
李二妮的丈夫陌言坐在她的身旁，若无其事的挥舞着筷子，一口咸菜一口窝头吃得津津有味。不一会儿，一大碗稀得跟水似得粥见了底。
“哼。”钱氏蹭地一声从炕上站了起来，手伸向炕边的橱顶，摸索出一个罐头瓶子，拧开盖，拍在饭桌上。
“老头子，没人管咱，咱自己疼自己。”钱氏从瓶里夹出块鸡肉放到陌升碗里。
此刻，喜出望外陌言刚举起筷子准备向鸡肉“进攻”，还没“开战”，就被钱氏一筷子敲了回去。
“想吃好的，跟你媳妇要去。”
小陌被吓得眼里噙着泪花，又不敢哭出声来。他用颤抖的双手把鸡蛋分成两半，蛋清留给自己，蛋黄夹给母亲。
李二妮一把揽住儿子，抚摸着他头顶稀疏泛黄的头发，没有说话。此时，放下筷子的陌言抬起屁股，扭头有节奏地打起嗝来。紧接着，木拐配合陌言晃动开油亮的身体，消失在门口。
“装什么可怜啊，你就是个怪胎，再怎么补也这么赖巴。”钱氏咽下嘴里的鸡肉，用筷子指着孙子歇斯底里。
李二妮放下筷子，起身抱上儿子，离开饭桌向自己屋里走去。她依旧什么都没说。
