房车，行走的“家”，车中有房，房在车中，车前方是驾驶室，车后方为一个大包厢照顾饮食起居。开着房车游荡于乡间小路，浸入朦胧烟雨，累了，停车在路边，爬到后厢小居，惬意盎然。车后方，两边玻璃罩子密封，顶头是遮雨篷，客厅、电视一应俱全，洗了个澡，哼唱小曲，煮个火锅，香喷喷的面条，美味品尝。吃完饭，躺到沙发上，望向车外狭窄倒行的公路，一丝丝甜意在心内蕴生。
开车，行驶在乡间的小路上，行驶在荒原的无人区，行驶在浩瀚的银河中，行驶在广布的沙漠草原。深夜，仰望极光，仰望苍穹。低垂的头，遥远的漂泊，无依的荒漠，在辽阔的稀松无人的野外，有房车，一个“家”屹立在身旁，一辆房车，一处住所，在孤寂的夜空之下给予陪伴。漆黑的一片天，点缀着一盏昏黄的灯光，灯光，闪烁着暗红色的晶莹，刺破夜空，在漆黑一片的地带里，树起温馨的一个小窝。人出车外，遥看空旷的土路，眼见陌生的大地与街景，四处里无人，泥泞的山地与不安的候鸟映入眼帘，一切的一切都显得那么生疏；人入车里，踏进车门，顿时一股熟悉感扑面而来，还是那客厅，还是那床柜，还是那挂饰，还是那小熊，还是那洗浴，还是那车厢。房车是家，家是优良的庇护，无论你走多远，他依然在你身旁！
行车在外，行到一半休息，下车，支立桌子，露天伙食，车外头的雨篷，拦住雨水，遮蔽刺眼的阳光，覆盖主人的身体，那一瞬间，房车好似便利店，好似路边摊。午后，坐在包厢里桌子旁，感触着外面的芬芳，听闻着鸟叫，金色的田庄，或看小溪，或看瀑布，或看沙漠，或看笔直的公路，风水轮流转，行到哪儿，看到哪儿，哪儿哪儿都是我的家！带着家去旅行，不论走到天涯海角，面前依旧是那熟悉的一窝居所，洁白的床单被褥，横挂的旧照相片，一棵盆栽迎向阳光，还有浅浅的地毯，在陌生的环境里找到了熟悉的心之归宿。远远地走啊~近近地睡啊~开车游荡，睡在草原，睡在荒漠，睡在银河下，睡到公路边，暗紫的夜空中弹奏起一声声蝉鸣，划下一条条彗星的弧线。房车之外，空灵孤寂辽远无垠，房车之里，小家小窝衣食住行。在“家”里，吃饭，睡觉，洗漱，看电视，度过日常，你仿佛走到了很远的地方，又仿佛从未出过家门。启程，捎上狗，带上家，相伴爱人，一路出发，人嘛，永远在路上！
我喜欢开车行驶至下午的公路上，笼罩着太阳光，听狂风淅淅飒飒，吹动着摇摆的银杏叶滴滴答答，树上小片的叶子，或红或黄，迎风拍响着清脆的嘹亮，那一根根柳嫩的枝条，昂然挺立，为城市添满了动态的生机！我还喜欢将车开到海滩边，在海边玩耍，懒洋洋躺于沙滩上，沐浴着阳光，看游人冲浪、堆沙房，太阳照亮那或雪白、或古铜的游人肌肤，泳衣随风飘摇。开车周游四方，累了回家睡觉，在领略外来风土人情的当头，另一脚又回到了家的温馨，我家在海边，我家也在银杏树旁，富丽盛景映在窗外，供我时时观赏。
房车，行走的家，居处四方。房车有分类别，大型房车价值100万，超40平米，大小有如公交车，宽敞，空间齐全，像一所出租屋，人的饮食起居和休闲娱乐在里面畅行无碍。小型房车价值20~30万，状如面包车，内里仅布置一张床，安放窄小的桌椅，便把空间占尽，与其说车中有房，不如说在车上单放一张床，不值得买。而拖拽式房车，是四个轮子的，“房子”在后面，前面多出一辆小轿车拉着它走，房是房 ，车是车，房拉车，耗费动力，车身冗余，拉拽难看，不太方便，不值得买。不要一车拉一车，房车合为一体才方便，在合为一体的房车里，以A型，大体量的房车，和C型，中体量的房车为最佳，家太小，不像家，30~40平米刚刚好，相处内部最舒适。
房车内置装潢？房车如何装修？当然是布置得跟家一样啊！贴上墙纸，铺上地毯，安装桌椅橱柜，挂钟挂在墙上，台灯安在桌上，折叠式的阳台栽盆种花，硬结构的客厅观看电视。房车内面布置花花草草，放满了衣柜厨具，家具一个一个排布密密，身处其中，完全察觉不到人在车上。房车模拟飞机头等舱的内设装潢，好在空间宽敞，顶篷高，四壁宽，不像在车里，而像在家里。有时，坐在桌子边，看书，品茶，手指划过发梢，陪同着窗外的夕阳，这个家宽敞通风，与户外联系得是这样紧密。偶尔，于野外露宿，不必交地租，把车停在那里，从此不开走，车，长期停置在一处，家，也长期安放在那里，四海为家。偶到一处美景，一辆房车不妨在一个地方停留长长久久，在一个地方长期居住，这里，是我的家，这里，是我长久的住宿，不开车也罢，房车虽不动，但我在里面仍有丰富的生活。
我闭眼仰望美景，一眨眼的星光从眼皮溜过，眼前线条如波浪状起伏，我躺在安详的静谧乡里沉睡，缭绕着花花绿绿和北极的雪。我开着房车，行驶于公路，公路两边的树木疾速后退，曾有一个瞬间，我似乎看到了在这土地上世世代代耕种的农民。笔直的大道，远方的山脉，我一路前行，开着车，行驶在这永远走不尽的大道，大道的尽头，直通向山上吗？我能飘到山上，和云彩作伴吗？两道的美景刹那间一闪而过，空旷无人的草地，在我眼中幻化出了人来人往，我看见，学生上学放学嘻笑打闹，我看见，工人上脚手架垒砖砌墙，我看见，人潮人涌，人山人海，都护送着我前行。车，一直开下去，一直游荡在路灯闪耀的马路中央，一直前行，不要停，不要停。而我，开着车，徜徉于梦乡，车上有我的旧照片，有我的衣食住行，那里是我的小天地，是我独自生活过的地方！
