我的答案之所以能够对他们有帮助,是因为他们本身就拥有正确的心态。如果他们没有想要认真生活、努力生活的态度,无论别人回答什么,恐怕都帮不了他们。——东野圭吾《解忧杂货店》
作为日本最著名的的推理小说家,东野圭吾已经火到没有朋友。即便是“发现好书”这样的小众平台(学长好谦虚),也经常有读者通过消息咨询《白夜行》、《嫌疑人X的献身》等小说的相关情况。但是与所有的这些作品不同,《解忧杂货店》大概是最不东野圭吾的一部小说。
故事发生在日本乡村(也许是郊区),前后时间跨越50多年。一家貌不惊人、入不敷出的杂货铺,通过近乎玩笑的方式,无偿为陌生人解答人生困惑。就是这样一个看起来再简单不过的故事架构,在东野圭吾的生花妙笔之下,营造出迷宫般层层迭进的感官效果,实在令人叹为观止。
时间是作者最重要的工具之一。学长简单搜索了一下,网上有不少文章详细梳理了本书所有故事发生的时间轴。剧透到如此程度简直丧心病狂令人发指,大家千万不要手贱乱入。翻来覆去手忙脚乱地核实各个事件发生的时间节点,绝对是阅读本书最大的乐趣之一。
当然,如果纯粹只是玩弄时间游戏,那本书顶多算是一部构思精巧的穿越小说,谈不上经典。毕竟,时空穿梭的主题早已被好莱坞的电影和国产电视剧玩得花样百出毫无新意。作者真正牛逼的地方在于用割裂的时空,创造出了人与人之间复杂交错的因缘际会。
因男友身患癌症,在参加奥运实现梦想和陪伴男友之间难以抉择的“月兔小姐”;看到年迈的父亲身患重病,不知是否该继续追寻音乐梦想的“鱼店音乐人”;在家庭遭遇剧变之后,犹豫是否该跟自己已经失去信心的父母逃债的“保罗列侬”;因为希望帮助养父母,急欲摆脱经济窘境,但又不知道该不该继续做陪酒小姐的“迷途的小狗”……这些表面上相互独立的故事背后,有着千丝万缕的联系。你以为一个故事结束了,却又在某个不经意角落重新给你带来惊喜和感动。
表面上看,每一个谘商人的困惑似乎都难以解答,而解忧杂货店也并没有试图给这些陌生人的困惑一个完美的答复。事实上,在下定决心谘商之前,他们心中早已有了答案。解忧杂货铺的回复只是通过或委婉或激烈的方式敲开他们曾经封闭的内心,让他们得以从中挖掘出真实的自己。
《解忧杂货店》的重点绝对不在“解忧”二字。既然三个偷鸡摸狗的无业青年都能引导谘商人走出人生困惑,可见解忧答复的内容并不重要。重要的是,在解忧的过程中,所有的谘商人得以重新认清人与人之间的羁绊恰恰是人生幸福的来源,它用一种不易察觉的感动困住曾经任性的自己。我们挣扎、骄纵、放肆,甚至不惜手段伤害身边的亲人和朋友,最后当我们得知所有真相,重新背负起应该背负的责任时,终于忍不住泪如雨下。
没有罪恶,没有嫌疑人,甚至没有一个真正意义上的坏人。这一次,东野圭吾用平静的叙述,隐藏了生活无数的隐喻和人生无限的可能。简单,温柔,令人感动。