今天下午,我从苹果店出来,握着我久违的iPhone,心里长长出了一口气。过去的一周时间里,诺基亚功能机代替它成为了我唯一的手机,让我重新体会了没有智能手机的生活。
上周日,因为3G联网问题,我把手机送去检测,被告知要等待几天时间。自己手头没有其他智能手机了,身边人也都没有富余的,这意味着接下来的几天我都不能再与智能手机为伴。我向朋友抱怨:没有智能机怎么行!我该怎么办!朋友歪着脑袋看着我:“难道没有智能机就活不了了么?”
我承认这句话威力巨大。想起过去常听怀旧的人谈起科技带来的坏处:让人过于依赖技术而忽视了人最本初的需求,冷漠了人与人之间的关系,沉溺在人为建构的欲望之中。总之,技术剥夺了人的自由!想起这些对技术的指控,这次我决定认真对待它们。扪心自问:难道我被智能手机绑架了么?我失去了自己的自由么?为了解答这些疑问,我,一个业余但热忱的科技爱好者,做出了一个艰难的决定:
过几天离开智能手机的日子。
如果稍微想一想,就会觉得没有智能机也不会有什么大不了,毕竟5-10年前我们都没有智能手机,那时候日子也照旧过,没觉得有什么不方便。但我总觉得有些东西就是这样,当你习惯之后你就离不开了,就像今天我们离不开电灯,离不开汽车,离不开印刷品、纸张、文字……虽然它们在最初被发明的时候都曾被认为是有害的。如今人们已经承认它们是我们生活中的一部分,带给我们更多的是便利而不是恶果。但今天类似的问题再次被提出来,也许以后还会一次次被提出来:科技如此发展下去,到底什么时候才会剥夺我们的自由?
扯远了,说回到智能手机这件事情上,我也想知道:在智能手机成为必备品的今天,没有它到底有多大不便利?或者说,是牺牲便利更多还是重获自由更多?
代替iPhone的是我的诺基亚1616,其功能性基本等同于我十年前拿到的第一款手机。它只擅长于发短信、打电话、充当手电筒和玩儿贪吃蛇,其他功能如日历、备忘录、计算器让人提不起兴致去用。此外,它不知道什么叫移动互联网,也不认识什么应用商店,因此不能收发邮件、上微信、刷微博、查地图、提醒事项、显示天气……如果这些事情都不能在手机上实现——至少我还可以在电脑上去做——那我的生活会怎么样?答案是:我的生活并没有一团糟,也没有让我更自由;只是给我带来很多不便,而已。
最大的问题在于,我不能方便地和朋友联系了。因为没有微信,我错过了班里的通知,错过了朋友的消息,不知道同学们最近在聊什么。我跟朋友的联系频率大大减少。这让我更珍惜面对面交流的机会,因为告别之后再想聊天就会很麻烦。没有邮件,我就不能在下班之后随时了解工作的进展,好在我不在什么重要的岗位,这暂时没给我带来什么麻烦。也许有人会说,嘿你还有电话和短信不是吗?是的,但我必须要吐槽功能机稚嫩的输入法,用它一个一个字地输入是件非常痛苦的事情。我已经习惯了快速地输入一句话,回到数字键盘只会增加我花在手机上的时间。所以,平时我能不联系别人就不联系,如果有必要我宁愿选择打电话。实际上多数情况下,我跟朋友联系的需求都不至于要打个电话,所以结果是,我减少了与别人的交流。
没有智能机,还意味着我不能随时随地上网,这让我意识到移动互联网在生活中有多么普及。首先,我在上下班路上不能看新闻或刷微博,所以我每天会早到半个小时在电脑上看。其次,当离开电脑而需要找到附近的餐厅或了解去某个地方的路线时,我束手无策。虽然我知道几年前我也做不到,但如今我会有种无力感——因为已经明知它是可能的,但此时此刻我就是做不到。还有一个早上,我想知道当天的天气情况,却痛苦地发现我的手机帮不了我什么忙。于是我插上无线路由器,打开电脑,过网关,上网查询,再关机……这里还要赞一下Mac,让我能在一分钟内完成这些事,否则我真想骂街了。
失去了移动互联网,我发现我的碎片时间空闲了下来,于是我决定用它来做点儿别的事情。过去的一个礼拜里,我花在Kindle上的时间更多了,上下班途中我都可以看书,事实证明这是很大一部分时间。而且看书和看微博有很大的不同,前者是连贯的、持久的、有逻辑关联性的,我必须避免分神才能读得进去。此外,睡前和早起的时间也不能用来刷微博了,所以我不得不一上床就安心睡觉,闹钟一响就爬起来。总之,离开智能机,我发现我可以更专注,我希望今后也能继续保持。
除此之外,我发现我的生活习惯也不得不改变。比如运动的时候我没法再记录我的运动情况,过去我会用Nike+记录下来并上传到我的主页,我甚至为自己制定了每周的卡路里消耗指标,现在我没法更新这些记录。再例如我习惯在手机上记账,每一天的每笔收支都记录在案而且定期备份,过去的一周里我直接放弃了记账。我也不能再听我喜欢的播客节目,看我订阅的微信公共信息,这些都依赖于智能机的应用平台,我错过了很多精彩的内容。过去的一周里我也没听过任何一首歌,无论是在上下班路上还是在跑步的时候,我需要习惯安静的氛围。还有,我的手机不能在需要的时候提醒我做哪些事情,也不能在突发情况下帮我记录信息,所以我重新捡起了纸质记事本。
类似的例子还有很多,我意识到智能机不仅是联系朋友的工具和上网设备,它实际上融入了我的生活,成为我生活习惯的一部分。记录运动量可以督促我坚持跑步,随手记账可以让我了解自己的消费情况等等,我仍然想不明白为什么有人说这些习惯是对自由的剥夺。是我自己选择了这些而不是别的生活习惯,我选择记录我的运动量而不是进食量,或者说我选择了记录而不是遗忘。而离开智能机的日子里,我发现自己的生活少了一些选择。
今天我拿回了自己的iPhone,这意味着我可以遵循自己已经习惯了的生活方式。我可以随时随地跟朋友联系,也可以让我的生活更方便,如果我愿意我还会继续记录自己的信息,也可以跟踪自己喜欢的播客节目。这一周也不是没有收获,至少我开始提醒自己多花些时间去看书,多花些时间在面对面的交流上,让自己更多专注更少分神。我相信拿着智能机也一样可以做到。
回到最初的问题:没有智能机就活不了了么?当然不是,或许我一开始就撕裂了智能机的必要性和多余性之间的空间,夸大了两种情况的对立。其实,没有智能手机一样可以照常生活,但的确多了很多不便之处,而且知道这些不便是可以避免的,这会让人很沮丧。今天没有智能机和十年前没有智能机是不一样的,因为十年前我会安心接受生活的不便之处,而如今更方便的生活是可欲的,放弃它们意味着失去了某种可能性。
最近新推出的Google Glass再次受到一些非议,有人怀疑它是否真的有用(比如这篇文章)。我想没有想象力不是错,但以此为荣就不妥当了。对于未来的新技术,我更愿意审慎地拥抱它们,而不是站在队尾不情愿地接受。