看了毛姆的《月亮和六便士》，树懒君突然想起来一个人：张国荣演的程蝶衣。

同样是不疯魔不成活，同样是纯粹到极致，同样是任性的像孩子。

【1】

主人公才没有什么特别正的道德观念呢。

四十岁的时候抛家弃子，一个人跑来巴黎画画。

然后到了马赛，靠领救济粮过活。

最后流落到一个小岛塔希提，娶了一个土著的妻子。

在岛上，他患上了麻风病，双目失明，在他所居住的屋子里，完成了一副震惊世人的表现伊甸园的壁画作品。

逝世之前，他让土著妻子放火烧毁了一切，带着他自己的精神世界回归天堂。

很多人说，主人公查尔斯离开文明世界，远遁小岛，不是出走，而是归来。

他对于画画的渴望和执着，与世俗半点关系也没，尽管困苦潦倒，食不果腹，主人公还是如痴如醉的画画。

他来世上一遭，甚至都不想留下点什么.

就算是最后画了一幅杰出的画作，也被大火付之一炬，而这也正是他希望的。

【2】

在这期间，他干了什么呢？

差点死在巴黎破旧的旅馆里，幸亏朋友将他救出来，并安置在家里，像父母一样照顾他。

这个朋友不停的被主人公冷嘲热讽还是执意要照看他，并且还慧眼识别他的画是天才的画作。

然后，

他拐走了人家的老婆，并丝毫不觉得有什么羞愧和畏惧。

朋友整天哭泣，难过不已，最遭的是，朋友老婆最后吞了叶酸，绝望自杀。

我们的主人公依然故我，且振振有词：

“要是一个女人爱上了你，除非连你的灵魂也叫她占有了，她是不会感到满足的。因为女人是软弱的，所以她们具有非常强烈的统治欲，不把你完全控制在手就不甘心。女人的心胸狭窄，对那些她理解不了的抽象东西非常反感。她们满脑子想的都是物质的东西，所以对于精神和理想非常妒忌。男人的灵魂在宇宙的最遥远的地方邀游，女人却想把它禁锢在家庭收支的账簿里。你还记得我的妻子吗？我发觉勃朗什一点一点地施展起我妻子的那些小把戏来。她以无限的耐心准备把我网罗住，捆住我的手脚。她要把我拉到她那个水平上；她对我这个人一点也不关心，唯一想的是叫我依附于她。为了我，世界上任何事情她都愿意做，只有一件事除外：不来打搅我。”

【3】

树懒君看到这一段的时候，真的很想揍他，书中的“我”也是这样。

查尔斯极度讨厌又自大，无视别人的付出，肆意的嘲笑。

你是否难过，关他什么事，哪怕你去死。

天才才没空管这些东西，

所以他能自在的蔑视这个世界。

尽管主人公又自私，又傲慢，看起来那么惹人讨厌，但是到了全书最后，树懒君和书中的“我”一样，心里生出了无限的敬畏。

所有的人都在做加法，向往财富地位，向往更多的社会标签加身，只有这个人一直在做减法。

抛却原有的社会地位，抛却完美的家庭，忍受着饥饿，病痛，潦倒，只是听见内心的召唤，只是为了画画。

也许有人会同情他的穷困潦倒，

但是不可否认的是，在画画的时候，他是自己的君王。

【4】

所有的人都在向往功名利禄，都在渴望优渥的生活，只有查尔斯，

满地都是六便士，只有他看到了月亮。

主人公最后流落到了一个叫塔希提的小岛，在小岛上度过了快乐的三年。

这里远离文明，远离工业社会，远离上流社会的无聊社交，还有一个土著的妻子完美的照顾他的起居，让他可以心无旁骛的画画。

最后跟所有天才的故事结局一样，

生前斯人独憔悴，死后冠盖满京华。

但与此不同的是，主人公丝毫没有怀才不遇的想法，他对画画没有任何的功利之心。

画画对他来说，就像是在水里挣扎，靠岸是他唯一且不得不的选择，不做他想，这是本能。

至于能否靠这些画成名成功，他才不care。

他就像自己的君王，在自己的世界里，肆意主宰自己的生活，不受任何道德和人情关系的束缚。

“我必须画画，就像溺水的人必须挣扎”。

【5】

天才真是上帝对人类的馈赠。

不可否认的是，我行我素的人大都有一定技能加持。

他必然是一个强者，有着无比强大的内心和精神世界，将他和人群隔离开来。

最后查尔斯以极灿烂的方式离去。

画出那副壁画时，他已经双目失明，他知道自己的画有多棒，但是他还是把他变成了一堆灰烬。

一个渺小的生命，为了遵循自己的内心，付出所有都在所不惜，燃尽生命也义无反顾。

他求仁得仁，得其所哉。

【6】

在全篇的结尾，作者描述了这样一个场景：

“不知为什么，我突然想到爱塔给思特里克兰德生的那个孩子。听别人说，这是个活泼、开朗、快快活活的小伙子。在想象中，我仿佛看见一艘双桅大帆船，这个年轻人正在船上干活儿，他浑身赤裸，只在腰间围着一块粗蓝布；天黑了，船儿被清风吹动着，轻快地在海面上滑行，水手们都聚集在上层甲板上，船长和一个管货的人员坐在帆布椅上自由自在地抽着烟斗。思特里克兰德的孩子同另一个小伙子跳起舞来，在暗哑的手风琴声中，他们疯狂地跳着。头顶上是一片碧空，群星熠熠，太平洋烟波淼茫，浩瀚无垠。”

王尔德说，为富有诗意的事业破产是一种荣誉。

只有死去的鱼才随波逐流。

你能否听到内心的声音，虽九死而未悔。