做一个中国人是怎样一种体验呢？
首先，当你6岁的时候，你会学习一门乐器，但凡有客人来，你都要在他们面前表演。
当你7岁的时候，你会学习唐诗，你会记住那些几十年后才会懂得欣赏的句子。
你从小就被教导事事争第一，虽然你知道，自己不可能永远第一。
打从上学的那天起，你就肩负了沉重的期待。
成绩不好的时候，老师会找你家长。
妈妈对你大吼大叫的时候，爸爸总是那么沉默。
后来有一天，你看到了母亲偷偷落泪，于是，你决定要拼尽全力，再不让她失望。
为了准备升学考试，每天晚上，你点灯熬油奋战到深夜。每到这时，你的妈妈都会走进来，为你送来一杯热乎乎的牛奶。是的，你每天都熬夜，她每天也都送牛奶。
你突然意识到，你从未对妈妈说过“你爱她”，你张开嘴似乎想说些什么，但最后还是什么也没说。你发现妈妈的两鬓夹杂着几根银丝，你突然有种想哭的感觉。
后来，你上了高中，开始谈起了恋爱。你的老师坚决反对早恋，但你仍然不管不顾、为爱痴狂。
你相信这份爱就是永恒。
再后来，你心碎了。
你没日没夜地学习，一边疯狂刷题一边抱怨着高考。
你觉得你快要死了，快要被压死了。
但是你没有。
你考上了大学，远离了家乡。
你的爸妈骄傲地为你送行。
在大学最开始的时候，你感觉孤独、迷茫又想家。你突然觉得，高考其实是一件珍贵的礼物。在那场艰苦的战斗中，那些同舟共济的革命友谊，将会是一生的财富。
等到熟悉了大学生活后，你就很少回家了，总是忙着自己手头的那点儿事。就算是给家里打电话，也常常不知道该说什么。但是每逢春节的时候，你还是会尽量回到父母的身边，陪他们过一个阖家团圆的节日。
每到过节，你总会走亲访友，互相拜年，他们会夸你——“又长高了”。
其实，有一半的亲戚你都不怎么熟，但他们却好像对你的生活十分关心，总是嘘寒问暖地打听：谈对象了吗？有工作了吗？工资多少钱？
是的，你还记得回家的那条路，却有种物是人非的感觉。每当快到家的时候，你总会觉得很紧张。正所谓“近乡情更怯，不敢问来人。”你看，7岁时候学的古诗，终于派上用场了。
到家之后，一切似乎都没什么变化。妈妈在厨房里忙活着，爸爸在阳台上喝茶。只不过，他们看上去苍老了不少，但是你却不敢承认。看到你走进家门，爸妈迫不及待地跑过来拥抱你、亲吻你，情绪激动地问长问短。你总是淡淡地说，“我还行，还好，还不错啊。”
面对阔别已久的妈妈的手艺，你很快就狼吞虎咽地吃了起来。再吃点，再吃点，再吃点嘛……爸妈总是这样说。对于这样浓烈的关爱，你有点不适应，更不知道该如何回应。
你看到妈妈在洗盘子，一股莫名的力量推动着你，让你走上前去帮忙。
晚上，你回到了自己的房间。
房间的布置一如往常，从你走的那天起，就没有任何变化。你又熬夜了，只不过这次不是学习，而是上网。这时，你听到了一阵脚步声。你卧室的门被打开，一杯热乎乎的牛奶再一次放到了书桌上。你无语凝噎地看着妈妈，突然内心感到一阵空虚，若有所失。
当妈妈离开屋子后，你走到窗前，望着那深邃的夜幕与皎洁的明月……
你突然发现，自己长大了。
……
很不好意思，我只能说到这里，说到我20岁的当下。其实我可以说更多，但那将是我编造出来的，而非我亲身感知到的真实生活。
其实啊，做一个中国人也没什么不同的。你高兴的时候会笑，悲伤的时候会哭。有时候你会觉得再也无法前进，但当你看到那远方的地平线上，云朵缭绕着夕阳，一如寒冬略过夏日的海滩，你突然发现一切都是那么美妙，一切都是最好的安排。
于是，你又重新振作，整理行囊，继续前行。
（全文完）
本文翻译自Quora中“What is it like to be Chinese”问题来自Pak L. Hudie的回答。本译文仅供个人研习、欣赏语言之用，谢绝任何转载及用于任何商业用途。本译文所涉法律后果均由本人承担。本人同意简书平台在接获有关著作权人的通知后，删除文章。
21天无戒写作训练营
