午夜，街灯、穿梭的汽车和雾气笼罩的街道。这是11月底的一天，她又是最晚离开公司的那一个。
风很大，北方冬天的大风，直接透过围脖灌到脖子里。她觉得冷，但更觉得无聊，于是从包里掏出一根香烟，背过脸，点燃了。这时候，背后有个声音喊她：“玛丽，真的是你啊！”
听到有人叫，玛丽转过身慵懒的抬起眼皮。一个个子高高、西装革履的男人站在眼前。这身上的体味夹杂着香烟的味道为啥这么熟悉？定睛细看，她猛地打了一个机灵，她全身像触电般地抖起来。
这个男人不是别人，正是她的前夫。
玛丽快速转过身，抖着手指掐灭了刚刚点燃的香烟。在心里狠狠的骂着自己：你这个不争气的女人，总在关键时候出洋相……
玛丽不想让前夫看见自己落魄的样子，她恨自己当年因为赌气，一时冲动出轨他人。事后因为没脸面对丈夫，自己决意要离婚。
直到如今，她依然后悔莫及。
“过的好吗？”前夫的声音依然那么沉着又略带磁性。“嗯！”玛丽依然像当年离婚时一样，不敢直视前夫的眼睛。 “
累了就回家吧，咱家的大门会一直为你留着，家里没人的时候，钥匙会一直放在老地方。”他深情地想要解开她心里愧疚的死结。
玛丽早已泣不成声……她更加“恨”眼前这个男人了。早在离婚时，他的宽容已经让她惭愧得体无完肤。
如今，他的善良依然让她无地自容。他的豁达让她更加鄙视自己：你是故意的吗？你是在惩罚我吗？你那怕狠狠的揍我一顿，让我心里对你的愧疚可以减轻一点点……
玛丽哭着逃离了，在夜晚昏暗的街道，她不知道要逃向哪里？她不知道跑了多长时间？她只想赶快逃离前夫那双饱含善意与怜悯的双眼。
第二天，玛丽收拾好行囊。决定要离开这个城市，自从让前夫看到自己的不堪，她就觉得自己已经无法再呆在这个城市了。
因为前夫会用无休止的关心，令她在懊悔里窒息。她甚至想过要杀了自己。背叛就是背叛，无法回头了。她不能原谅自己，哪怕只是那一次。
离飞机起飞还有三个小时，玛丽不知不觉又走上了那条曾经不能再熟悉的林荫小道，那尽头是她前夫的家。不，更确切地说应该是他俩之前共同的家。
这个时间，前夫应该在班上。她熟练的走到门口，掀开地垫，拿出一根头上带有钩子的铁丝。那是当年他俩一起做的。顺着门口的大花盆底下来回钩，来回钩……“吧嗒”，一把钥匙被拖了出来。
前夫果然没有骗她，钥匙果然还在老地方。插进锁孔，“砰”门开了。玛丽的眼泪如洪流般涌了出来。她刚刚踏进去的一只脚又缩了回来。她不确定自己走进去，还能不能活着走出来。
道德的枷锁她已经快扛不住了，她不能原谅自己对丈夫背叛，她无法带着愧疚在丈夫身边苟活……想到这里，她迅速把钥匙放回原处，背起行囊毅然离开了。
临走前她在前夫的门缝里塞进了一张纸条：谢谢你的照顾与包容，可我无法原谅我自己，我必须用后半生的孤独，为我的一时冲动买单。
今生再也不见啦，我的一生挚爱！不要找我，我会好好活下去。今生再也不见啦，我的一生挚爱！等来世我们继续做夫妻:“只愿得你一心人，直到白首不相离…
