儿时，家中养过两次猫，都是为了防止鼠患。农村的泥瓦房，二楼的谷仓，总是免不了遭受老鼠的打扰。因此，养猫，是最便捷的方法。
第一只是白中带花的母猫，从抓来，到长大也没费多少功夫，平日里剩饭加点汤，它便吃的津津有味。和狗不同，这只猫不喜欢我去碰它，总是在我手摸到它背的时候溜走，十分不近人情。
不过，抓老鼠的本领，它一点也没有落下，好几次抓来在我们面前摆弄着玩，似乎在炫耀它的本领。有时候饭里没有汤，它也挑剔着不碰，去抓几只小鼠填饱肚子。渐渐的，家里的饭菜它便不怎么触碰了。
后来，母猫怀孕了。有一天傍晚，我偷偷出去看到它在路边呼唤，对面过来了一直白猫，应该就是它的情郎。老爸看到母猫怀了孕，就买了一些鱼干，给母猫添些营养。
母猫生下了7只小猫，花色不一，从我第一次发现它们的窝开始，母猫就不停的搬了好几次家，似乎是怕我对它的孩子有威胁。
可是，后来母猫不见了，我找了它好久好久，半夜马路边上也只有白猫自己的呼唤声了。小猫虽然断了奶，可还是未长大完全。老爸送走了6只小猫，留下一只自己来养。
有一天，我看到小猫抽搐着躺在堂屋，急忙去弄了肥皂水，打到它嘴里，希望能让它吐出来，结果，过了十几分钟，它是没有了温度。后来的后来，老爸告诉我，母猫也是吃了别人家的老鼠药，倒在了院子大门的后面，发现的时候也早已凉透了。
隔了好几年，老爸抓回来一只漂亮的公狸花猫，就是文章前面照片里的那只。那时候家里养了很多鸭子，很多田鼠半夜来关顾鸭场，扰乱了睡觉的鸭子，偷了不少鸭蛋。
由于上学，我一般一个月回来一趟，公猫长得很快，干活也很勤。老爸说后来田鼠都不来光顾了，公猫也清闲了很多，每天晒晒太阳，方圆十里到处逛。有时候回来耳朵上带着血丝，不知道和哪知猫打架去了。
随着它的疆土越来越大，公猫回家的次数也越来越少了，一个月，两个月，三个月。最后一次见到它，是在旁边田地的草丛中，它似乎在酣睡，叫唤一声，也没有理我。此后，就再也没有见过它了。
老爸说：猫走了，就再也不回回来了。
