刚毕业那会儿，初到一个陌生的城市生活工作，首先要解决的就是住宿问题，花几百人民币换得一个小小的暂时属于我的空间，还有一个人和我平分，安顿好了行李，也暂时安下心来。
好几年前的杭州，几百块只能租下一个阁楼，还是和大学隔壁宿舍的同学合租。房间最低的地方半蹲着都会磕着头，有一个很小的窗户，打开正好是另一个房间的楼顶，所以视野很不好。屋内的陈列也很简单，一张床，一张桌子，一个凳子，还有一个小柜子。两个人住略显得拥挤，我自己在网上淘了一个小床垫和一个挂衣架，挂上衣服便将我们的休息空间隔断开来，因为偶尔室友的男友还会过来住几天，这样便可以稍微减少点尴尬。
房东明令禁止做饭，但那时候经济拮据，并不允许我顿顿在外面吃，于是只好偷偷买了个小电饭锅，平时就是买点土豆胡萝卜一通乱炖，加点盐巴就是一顿晚饭了，甚至油都不放。就这样吃了大半年，结果反而是身材匀称了，皮肤都好了不少。
那时候我大部分是一个人的状态，室友经常加班到很晚或者和男朋友约会，中间有几个月还回了老家准备考当地的事业单位。而工作中大部分的人都有自己的家庭和生活，除了工作往来其他几乎没有交集，所以这个小屋子就是承载我情感最多的地方。于我来说，它更像是我的一个老朋友，是属于我的一个小世界。
这个小空间承载了我半年多的时光，笑过也大哭过，明朗也迷茫过，甚至一个人待的太久了还会和它对话，下班了，我会小声说一句:我回来了，上班我也会说一句:晚上见。和朋友聊到这个细节时，他们常常笑我是疯癫了，可是那种心酸只有我自己懂得。
我是感谢这个小屋子的，它包容了我太多的情绪，初入职场的恐惧和迷茫，取得小小成绩时的雀跃，以及无数对未来的期许等等。我也感谢那个同学，当我蹲在地铁出口等她来接我的时候感觉这个城市是那么陌生，心中充满着恐惧，可当我在无数的陌生中看到她的那一刻，才终于找到一点熟悉的味道，没有那么慌张了。
小时候，几乎没有拥有过自己单独的房间，因为家里的孩子太多了！外婆一个人带着她三个孩子的孩子，加起来七八个，别人笑话说都也可以开个幼儿园了。小学时，和表妹分享一个房间一张床，乡下的房间面积都很大，放一张床，一个小方桌，几把椅子，还有三个木头箱子，是外婆的陪嫁。除去这些物件，活动空间还算大。屋子的墙面用白石灰刷的还算干净，贴着几张海报和我们的涂鸦画。地面是水泥的，有些地方坑坑洼洼，不是很平整。那时候在乡下可以住这样的房子也算是条件不错的了。对于这个房间的记忆很少，大多是两个人一人占据半个方桌各自写作业的情景。
初中时，在上海工作的舅舅在镇上买了套房子，因为上学的缘故，外婆带着我们住进了舅舅的新房子，那时候表弟表妹都太小，跟着外婆住最大的房间，还有个很小的房间，自然就归我了，那是我第一次一个人拥有一个房间，开心到无与伦比，虽然也有点害怕，但是兴奋感占据上风！房间是家里最小的，却是我最喜欢的，里面的装潢很简单，没有床，是韩式的那种房间，地板用木架子搭高了一层，然后铺上深木色地板，墙角用软靠垫贴在墙上，铺上床垫和被子就是像个矮的榻榻米。房间也没有桌子，用了两块和地板一样颜色的木板粘在墙上，一高一矮，可以用来做书架和书桌。那时候沉迷于看小说，因为一个人住，常常偷偷躲在被窝里打着手电筒看小说到深夜。后面流行起了复读机，买了一大堆歌带，五块钱一盒，正反面带歌词本的那种，每天的日常又多了听歌和抄写歌词送朋友，那时候能听的歌很有限，听来听去就歌带的那些，音质也不好，但却无比享受！
大学时，第一次长时间住宿舍，无比紧张和兴奋，第一次自己顾起了生活。宿舍是八人间，上下铺的那种，但是只住了六个人，剩下的两个铺位平分给了大家放东西。第一次自己独立生活，购买生活用品，自己装饰自己的小空间，仅仅一张床的大小，也想弄成自己觉得舒服的样子，而其他的都是公共区域。四年的时候说长不长，说短也不短，但是却有了和亲人一样的朋友们，一起在这个小宿舍吃火锅，聊八卦，一起追剧，一起大笑，一起哭泣。虽然偶尔大家也自顾自的忙着考证，忙着学分，忙着恋爱，忙着毕业，但是当你需要她们的时候，永远都在。
或许我怀念的并不是住过的那些房间们，而是留在房间的记忆，那些我们和自己相处的空间，就像是内心折射出的一个小世界，而关于房间的故事还未完待续……
