六。旅行
中学毕业的那年夏天，凯文决定独自旅行。
他用自己晚上在麦当劳打工攒下的钱，买了一辆二手自行车，打算从家所在的纽约上州小镇骑车到纽约市。在表亲家住几天，然后返回。
父母当然不甚满意这个计划，他们更愿意凯文在洗衣店帮忙，不过凯文获得了大学的全额奖学金，家里负担减轻不少，念大学也要离家，无论如何，洗衣店都需要找一个帮工。
夏天旅行的好处是，衣服只需要带易洗易干的几件，睡袋也可以选择叠起来不占地方的轻薄型，再加上单人帐篷、洗漱用具、自行车雨披、照相机、充电器、日记本、圆珠笔、还有随身听和几盘卡带，就差不多了。食物可以在公路休息站的快餐店解决，野营炊具实在太重，不适合单车旅行。
出发那天，凯文起得很早。前一天工作至深夜的父母和二姐都还没有起床，大哥那段时间住去了朋友家。洗漱完毕，他一个人站在客厅里，环顾四周。简易家具杂乱无章地堆放着，生活用品随手摆在各个角落，空气里充溢着又湿又重的沉默。这栋被称做“家”的房屋，经年累月、全心全意地吸纳着一家人从洗衣店带回来的疲劳，却从没得到过什么照顾呵护：后院里杂草丛生，窗帘晒得发白，墙面已经斑驳，地毯上有好几块明显的污渍，粗布沙发也已变形。
走出家门的时候，凯文忽然想到Brood17，十七年蝉，那种在地下穴居十七年，才有机会冲破黑暗，来到地面上，自由呼吸、鸣叫和交配的昆虫。背起行囊，跨上自行车，凯文猛蹬了几下，借着惯性，滑向着镇上的主干道。在他身后，那栋历经岁月漂洗的民居，在金色阳光的照耀下，好像被遗弃在路旁的蝉壳。
抵达纽约市的时候，凯文已经晒得黝黑，身体也精瘦结实了不少，后腰的一点点赘肉也消失无踪，小腿的线条练得十分漂亮。
表亲家住在曼哈顿下东城。1840年代，一个广东商人选址在这里开设招待所，接待初到美国的华人，后来他又开了香烟店，紧接着好多店铺开起来，慢慢这里形成了生活区。1880年代，美国出台《排华法案》，对华裔工人的工作范围和生活诸多方面进行限制，导致西岸针对华人的歧视严重，大批华裔移民迁徙到纽约，栖息于此。渐渐的，曼哈顿下城的华埠成为全美国华人最集中的地区。
表弟丹尼带凯文去吃了远近闻名的广式早茶，能够容纳百余人的大茶楼，还要排队一个多小时才有座位。下午无事，两人在周围闲逛，不停有人跟丹尼打招呼，都是华裔的年轻人。
“你人缘很好。”凯文无不羡慕。
“不是人缘的问题，”丹尼不以为然，“在这里只能抱团，否则只会被人欺。”
“嗯。”
“我刚来的时候，经常被那些非裔西裔衰人打，他们围着我要钱，不给就打。后来，老豆送我去舞狮练功夫，认识了一班好友。有人打我，我们就打回去，打到他们怕为止。”
“看不出你这么厉害。”
“不是吗？你不打人，那就挨打咯。”
说话间，两人走到了街区的公共运动场，五六个华裔少年在打篮球，丹尼走上前，跟他们介绍凯文。大家也都过来打招呼，有人提议去吃冰，于是，几个人收拾东西，准备离开球场，凯文也上前帮忙。
等他回过神来，丹尼已经在不远处与人推搡起来。对方有十人，都是西裔，凯文快步跑到丹尼旁边，却发现有几个人已经绕过来，开始抢他们的钱物。
原本在收拾东西的华裔少年用力推开其中一人，立刻被剩下几个围上去劈头盖脸地打。挨打的显然是丹尼的好友，丹尼怪叫一声，冲上前去，用身体撞开围着他的人，自己也倒在地上。
“丹尼！”
凯文正想要去扶他，突然被一股巨大的力量推到在地，拳头雨点般砸下来。
一瞬间，凯文疼得脑中一片空白。胃部一阵一阵痉挛，上午吃的早茶也都忍不住吐了出来，清空的胃硬得像石头，一种毛骨悚然的感觉，席卷了他全身。以前在学校、校外，凯文也遇到过暴力，但如此不对等，压倒性，如同火山爆发、岩浆横扫村庄一般的暴力，还是头一次。一直包裹在他身体外的蜡制硬壳，被生生溶开一个大口子，露出里面虚弱的肌体。凯文控制不住流出了泪水。
然而没多久，侵袭周身，因为遭受暴力而引起的疼痛停止了。不，凯文还是被围攻着，拳头的大力撞击还在继续，只是不再疼了，或者说，有比疼痛更令他恐惧的事情正在发生：自己被盯住了。有什么东西正在看着他，死死盯着他，看着他遭受暴力，看着他疼痛、撕裂、裸露、流泪，那东西在充满迷雾的草丛里潜伏着，期待着凯文抵达最脆弱的一刻，接着便能一下子，把原本的他推进深不见底的黑洞里，然后取而代之。
一串尖锐的警笛声冲破雾气，传到凯文耳中，继而左手小指关节传来了强烈的刺痛，令他喘不过气，凯文勉强抬起左手，小指奇异地蜷曲着。
“你好像是新面孔嘛，难怪被打得不轻。”
救护车里，一名护士边为凯文进行简单的包扎，边和他聊天。紧接着，他和丹尼，还有参与斗殴、来不及逃跑的人，都被带到了附近警局的拘留室。
说是拘留室，其实只是一排排长椅，被木栅栏围了起来，留有一扇小门，需要做笔录的涉案人员、或案件的嫌犯，都由此出入，栅栏只有齐胸那么高，却给人一种无法翻越的感觉。
华裔少年们占据长椅的一头，另一头，则是那群西裔少年。在他们身后的几排座位上，还坐着好几个华裔中年人，都是华埠的商贩，因为卖假货而被抓。其中有两个不停地喊冤，说是不知道怎么进的货里会有仿冒大牌的茶杯套。另几个像是被抓过几次，劝慰喊冤的人：关一夜，认罪，上庭，交个罚款就没事了。
凯文恍惚地坐在角落，看着栅栏另一边，穿着制服的警员和西装革履的探员走来走去。
突然之间，他明白了，自己为什么坚持要毕业旅行，为什么选择纽约，为何无缘无故地卷入斗殴，为何被盯牢，又是什么令他无比恐惧，最后，何以在命运的引领下，来到这里。一瞬间，像是有人举起了熊熊的火把，他看清了所有的线索和连接点，看到了问题的核心。
摸着自己在层层纱布下扭曲的小指，凯文的人生在那一刻转折。
30天挑战营--78足马
