先感叹一下，我终于能写关于“悲伤”的主题了，也许这意味着我的肺寒在好起来。

回到正题

我非常喜欢这部电影，因为喜欢那种在刀尖上舞蹈的刺激和在高压下解决问题的爽感。看到大飞机，看到空中格斗，其他的一切都不重要了。

等我冷静下来，回想一刷时让我印象深刻的片段，是雷宇父母得知他重伤后，来部队要他转业的部分。二刷时，又关注到战友牺牲后，队员的状态。

（下面内容大量剧透~）

雷宇是被新招进试飞局的飞行员，他们一批7个人通过测试被选中。后来因为一些事，雷宇想回原部队。在离开前最后一次飞行任务中，跟他一起飞的队长张挺为了避免飞机坠落在市区而没能及时跳伞，最后坠机牺牲。雷宇本想跟队长一起，没想到队长在关键时刻骗雷宇先跳伞。雷宇虽然活下来了，可跳伞高度太低，落地后被降落伞拖着在地面滑了很久，最后撞上了一个大金属架，肩膀被钢筋刺穿，才停下来。他也亲眼目睹了张挺的坠机爆炸。

在战友为张挺处理后事时，雷宇还在手术台上。

这时有一个镜头，7人组中另一名队员当天也有飞行任务，当得知队长牺牲的消息时，他的飞机即将从机库中滑出。他向指挥台询问，想送队长最后一程，指挥台给的回复是“你今天还有项目要飞”。虽然哽咽，依然坚定。

队员掉着眼泪扣上头盔，出发了。

在告别仪式上的战友，妻子，孩子都可以有声地悲痛，尤其是张挺的妻子拽开盖在“遗体”上的国旗，发现军装里面是一个木头人形时，那种冲击力让人无法阻挡，打得人情不自禁掉眼泪，以及孩子瞬间的大哭。很难受，也终于释放了开了。

有时尽情地哭，是件很爽的事。像是泪水冲走了心里的阴云，像是终于接受了丧失。

那位执飞的队员，也许在当时必须收起全部情绪，专心完成任务，何况是新型战机各项极端性能的测试任务，是平均每17分钟就会出现一次险情的试飞任务。

高压之下，暂时的压抑不是太难的事情，就像地震后，很多基层干部失去了亲人，依然坚持一线工作。

难的是工作结束后。也许他会去礼堂，有7人组的人陪他一起，然后他们会去试飞员烈士墓，就像电影开始，张挺带着7个新人去扫墓时一样。那时，张挺还在当年自己队长的墓前，给他的队长看队长给他的秒表，也忍不住哽咽着说“很想你”…

这份延绵长久的悲伤难以宣之于口，而越是难言，就越是持久，钝刀割肉，越慢越疼。

我们经常听到说，把悲伤藏在心底，发奋努力，化悲痛为力量，对得起前人的付出。

悲伤，就是悲伤，是因为失去了重要的人事物，我们心里那份空落落，那里本来是满的暖的，随着那人的消失，此刻和以后不会再有来自他的温暖了。

so sad…

也许等我们承认了这份失去，（他不能再拍着我的肩膀了，听不到他的教导了）我们死心了，这个伤口才会真的开始结疤，长出新肉。

容我们时间去悲伤吧，容我们去死心吧，容我们去告别吧，挥一挥衣袖，祝福离开的人，带着过去的美好记忆再次启程，那是真实温暖过我们的力量。

雷宇作为最直接面对这份冲击的人，他是如何度过的，在电影里交代很少。也许就像真实的那些人一样，很多东西无法表达，只有自己默默缓解。我也相信有专业人士的协助，不过那毕竟是真实的生死经历，我们无法想象。

电影里对雷宇后来留下继续做试飞员的原因，是在他父母来部队时给出的。

父母是接到部队的通知，才知道儿子受伤了。他们匆匆赶来时，雷宇腿上还打着石膏。看到儿子这样，哪个母亲能不流泪呢，电影里的母亲几乎不说话，就是默默的掉眼泪，好像自己都不知道自己在流泪一样…

父亲的态度平静而坚决，必须回家，工作都安排好了。

雷宇说，我不能走，队长已经牺牲了，测试还没完成。

听到儿子这话，妈妈抬头惊讶地看向儿子，眼泪又大颗地滚下来。

父亲忍住怒火压低声音说，你想想你妈！

儿子只有举起茶缸（杯中酒），对父母说，对不起！

看到这，不知你会代入哪个角色，会怎么想…

对我而言，拒绝别人不容易，更不用说是拒绝母亲。所以很久一段时间，我和老妈的关系很纠结，我想飞走不再理会家里鸡飞狗跳的冲突，老妈一哭我就心软，可是为了让老妈开心，我变成了她的扫把，为他扫清“不平事”时，我失去了自己的愿望和追求，也变得越来越讨厌老妈。所以学习心理学的过程中，我不断地尝试以自己为主，去选择我要做什么，拒绝什么。

一开始很难受，老妈也觉得我越学越坏。

时间久了，我慢慢尝到做自己想做的事时的那份舒心和自由，同时也必然要承担老妈的抱怨和哭诉，以及她哭诉时我的难受。

原来我并不是怕老妈受伤（或者没有那么怕），而是怕他哭诉时我自己感受到的痛苦，就好像她的痛传染给我了一样。

我知道这是共生的感觉。婴儿跟妈妈共生是为了在自己没有能力时活下去，而今我和老妈都是成年人，到了为自己的开心负责任的时候了。

时间再久一点，我不再做老妈的扫把，我发现不光我自在了，老妈自己一样能摆平家里的事，而且她跟老爹关系似乎比原来还好些。

过去，我在家里是瞎掺和。

因此，当我看到雷宇的决定，我非常佩服他。他爱父母，父母也爱他，想保护他。他更爱飞行，就像在电影中他在地方部队执行任务时的拼命，在比赛中得到的金头盔。也有第一次出任务时的失败带给他对军人的使命的理解，即使要离开试飞局也在夜以继日地做的研究，希望能为试飞员多做一重保护。这浓烈的情感支撑他在面对父母时，仍然坚持自己的决定，哪怕面对的是最柔软的眼泪。

已经做了父母的人中，也许有人会觉得孩子这样很不懂事，甚至不孝顺。确实让人难过又着急，如果我看到自己的孩子时时在危险的边缘，又不肯回头。这份痛苦没人能替代，除非我把他拉回来，让他呆在我能掌控的环境里。此刻，孩子的感受又是怎样呢…

也许这个问题没有标准答案，毕竟每个人立场不同，观念也不同。

想要达成理解，唯有我们从父母和孩子这两个身份中抽离出来，站在跷跷板的外面，看到父母想保护孩子的动机，也看到孩子想要自我成就的动机，两者都很美好，只是达成的方法需要斟酌。

假如我用损害别人意愿的方式来达成自己的意愿，即使动机再美好，依然会遭遇强烈的反对，因为“若为自由故，（生命和爱情）二者皆可抛”。