晓，是名高中老师。

认识她的时候是她刚来这个城市的第一年，水灵灵的年纪，素颜，直发，甜美的圆脸上都是青涩，也都是纯粹。

遇到她那天，她为了让自己显得成熟一点，一个人穿着高跟鞋，笨拙的在百货商场里挑着不符合她风格的衣服，挑累了走进旁边的85℃，披散着的齐腰的长发有一些凌乱，手里提着大大小小的袋子，吃力的点了一杯柠檬水，礼貌的问过我之后跟我拼了桌，小心翼翼的把自己袋子放在自己的凳子下，使劲塞了塞，她努力不想让自己的东西妨碍到别人的举动，让我很有好感，就这样，两个异乡人，在一个“现代茶楼”里，居然聊了起来。

说的许多都早已忘记了，只记得，她为自己就要成为一名老师的兴奋和喜悦之情是那样溢于言表，以至于她自己说起时都有点不好意思的笑了。“你知道吗，我为了成为老师已经努力了十三年了，而且明天我就要去做我真正喜欢的事情了”，她说，说完，她又怕我不能理解她的喜欢似的，强调了一遍，“是真正的那种喜欢哦，觉得我自己可以为了它奋斗一辈子的那种喜欢。”其实，她不用强调，她如果能看到自己说起这件事情时的表情跟眼神，她就会知道我一点都不会怀疑，那是我第一次看到，一双真正的像星星一样发光的眼睛，不是书里煽情的描述，而是实实在在的一点也没有夸张的在发光的眼睛，那光里充满了温暖、快乐和幸福。

9月她开学，我早已开工。后来的日子，各自忙碌，偶尔相聚。

她说，我让孩子们写了“他们对老师的期盼。”，他们说的话都好可爱。

她说，今天开了家长会，孩子们都跟爸妈出去了，有一个孩子家太远，家长没来，有点伤心，我给他买了点零食，陪他聊了一会儿，不知道有没有好一点？

她说，其他人说，学生都不认真，可是我的学生好爱来问问题，我好开心。

她说，你知道吗，我今天发现有一个学生把我提的一个学习方法贯彻的特别好，这种被人信赖的感觉真的太好了，好像一切都值得。

她说，我今天心情有点低落，有个男孩晚自习悄悄走过来说“谁欺负你了吗，你说是谁，我帮你弄他”，一下就把我逗笑了，那个男孩曾经是班上最先跟我闹矛盾的男孩哦。

她说，唉，这科可能真的有点难，他们学得好辛苦，我要好好学习，好好备课，好好想想办法。

她说，我喜欢跟她们一起成长的感觉。

她说，前辈告诫我，不要对学生太好，付出太多真心了，我觉得，他肯定不是因为喜欢才当老师的，我不一样。

第一年，她说了很多很多，都关于她的学生。偶尔去到那种写便利签贴墙上的，她写的是“希望孩子们早点学会学习”，过生日，她许的愿是“希望孩子们能一直这么努力，最后都能实现自己的梦想。”

第二年，仍然很开心的说着她的学生们的一切，然后，在一个天气很明朗的下午，她发来了一条信息，“我觉得他们这样下去，会完的。但同事说，其实学生们这么混下去也没事，大多数学生都这样。可是我还是想努力试试，让我的学生不要这样。”

这事，她早已提过，分科后，各科任务难度加重，光完成作业需要耗费大量时间，还有其他的任务，因此，开始出现敷衍作业的现象，结果就是，作业质量严重下降，学生根本没有得到应有的巩固和练习，而因为质量不佳，必然需要补充练习，于是某些科目作业任务量更大，造成了恶性循环，学生们每天忙得身心俱疲，考试还不理想，她心疼他们，于是从年级统一的作业里精心选题，尽可能压缩自己这一学科的作业量，争取做到每天的作业都精细有效，她说，只要他们保证最基本的练习时间，做这些题就够了。

后来跟我其他教师朋友聊起，才知道，要做到这种程度的精心选题，需要做很多很多题，看很多很多书，分析很多很多的考点，除了这些，还有一点是最难的也是必须的，那就是仔细的记录和分析班里每一个学生在作业里的每一个问题，而她，一个才当了一年老师的新人，光是备课已经需要很多时间了。

难怪，两个月，她几乎杳无音信。

两个月后的某个周六，“明天有空吗，见一面吧，我好累啊，85℃。”

见面，她哭了。

她说，他们坚持了一个月，事实证明她的方法是有效的。可是，第二个月，他们又开始敷衍作业，敷衍的作业里当然也没有了真实的反馈，她批评了他们，然后他们理直气壮的对她说“你的作业可不可以再少一点，其他科太多了，反正好像作业少做一点也能学好这一科嘛，实在没时间啊！”

所以，她很伤心的哭了，哭着对我说，“我能力还是不够，我没有办法再少一点了，我该怎么办？”

我看着她，她眼里仍然有光，只是多了疲惫。

我对她说，你也需要给自己时间……

她说，我也知道我需要时间去成长，所以，他们在这个时间遇到我，我注定要对不起他们，我只能尽力去对不起得少一点。

我不知道该说什么。

其实，我的意思，并不是说她的成长需要时间，可是，看到她眼睛里的自责，我放弃了解释。

高三，她的第一届高三，很自然的，长久的杳无音信。

“原来，人心真的可以得寸进尺。”

“原来到头来，我一直只感动了自己。”

“原来，前辈们都曾有过初心的。”

这是，那年五月初，我收到的来自于她的三条信息。具体发生了什么，她拒绝聊起。

6月见面时，我问她，第一个三年怎么样，她说，都过去了，好的坏的，都过去了。我笑说，还有很多轮回呢。

“不会再有了。”

我看着她，没有接话。

说这句话的时候，她也笑着，看着窗外，眼神很远。

她顿了一下，又说，“9月，会是个全新的开始的。”

我笑了笑，握了握她的手。

风从门口吹进来，吹乱了她齐腰的直发。

我听到好像有什么碎了的声音。

也许是风吹动了收银台前的风铃吧。