生的奇迹

70多年前的西南小山村，我并不能想象它到底是什么样。或许山清水秀，森林遍野吧，不过老一辈人似乎很少怀念当时的自然美景了。

只听说当时外婆家很穷，寒冬腊月的生下个女娃，极不受待见，被放在屋檐下好些天，居然还奇迹般的活着。

命大如她，经受住了生命的第一次选择，她回归了家庭。然而，美好的童年，随着父亲的逝世，永远的画上了句号。

外曾祖母带着3个孩子，下嫁给了同姓的兄弟。继父是个娶不到老婆的单身汉，对于带来的子女，新增的巨大压力，有着不一样的对待。

传统的思想，几岁的女娃总是没有用的，外婆被赶出家门，回家能有的便是恶狠狠的打骂。那时她的时光，多数是一个人在笠叶丛中度过的。

从那以后，我的外婆就成了傻子。一个不懂得与人交流、不认识钱、更不认识字的傻子。

傻子结婚

外公从小体弱多病，无法做农活的男人，也不受父亲的待见，跟着母亲的信仰，拜了仙姑师父，学习了一些道法的东西。三姑六婆，男的很少，所以他是异类。

冥冥之中，外公取了外婆。这两个将就的婚姻，外公没有更好的选择，外婆的家人想把这个傻子“送”出去，或许对于当时的外婆，她根本不知道婚姻是什么。

一个有几分姿色傻媳妇，总有不怀好意的人和外婆开些荤玩笑，外婆却总是胡乱的回答，听说那时外公脾气是特别的火爆。

外公有法事回来，会给外婆带回好吃的，但她做错了事，总会像小孩子一样挨打。

那时的她，对外公一定是很怕的。

傻子的孩子

从来没有听妈妈和舅舅埋怨，有这样一个傻母亲。我想在那个娱乐方式很是匮乏的农村，背地里取笑傻子一家是有的。而因为外公的职业，常常会帮助一些人，他们的被歧视，才没有这么明显。

孩子们出生了，外婆似乎长大了许多。对于孩子的疼爱，是最原始的母性。

尽管外婆还是会和孩子们“抢”零食，每次有豆子、花生等，总会是一式三份，而她学会了存着分享。

女儿出嫁

女儿长大了，总有一天要出嫁。父亲第一次去母亲家，外婆被赶到了山坡上，因为担心她乱说话。

奶奶提出要去看看外婆，只见她坐在一个草垛上，一直在哭。

她不知道怎么表达一个作为母亲，应该得到的尊重。她也不知道要求，女儿应该嫁给什么样的男人。

但她知道伤心，但也希望女儿过得好。

所以不管情愿与否，她在山坡上，坐了一天。

家要垮了

在我出生前，外公去世了。

在医院住了很久，家里已经没有了积蓄，丧葬费是需要借的。

那年，我舅舅只有十五岁，很多人都认为，傻母亲、小毛孩，这个家就要垮了，几乎连外公的亲兄弟都不愿意借钱了。

一直都说，穷人家的孩子早当家，舅舅无疑就是其中一个。那时候，开始流行南下广州了，16岁的舅舅和妈妈一起，漂泊他乡，勤快、能吃苦的开始了打工之旅。

没有人想到，外婆到底会怎样。毕竟，她真的缺乏很多生活技能。

更没有人想到，她居然可以记得外公的生日和忌日。

每年到了时候，她总会买上纸钱，送给外公打牌。

外婆长大了

外公死了，外婆长大了。

很多人都很难相信，外婆居然会做饭、会炒菜、会自己洗衣服、会喂猪、养鸡、还会为自己存很多的柴火。

她知道哪些土地是属于自己的，会在自己的土地上，种上喜欢的蔬菜，还会跟着别人的步伐，学会插秧，学会收割。

她所做的一切，并不会像很多人一样，开始寻求经济价值，可是她所会的一切，已经超出了所有人的想象。

原来，她会很多。

外孙的到来

小时候，交通不是特别方便，从我家走到外婆家，需要走2个小时。

奶奶不送，我也不能去。

只听奶奶说，我小时候，外婆到我们家里背土豆，我们总会互相抢大的。

到了记事开始，我可以独立到外婆家了，而经济好起来后，舅舅时常会接她去广州，也难得遇见。

每次到外婆家，她都会学着普通外婆的样子，给我做饭，给我烧洗澡水。

最不同的是，没有电视的夜晚，坐在床上，我们会做一些简单的游戏，用被子扑对方，每次输的一方，总会说要告状，要给我妈讲。而最后谁也不会说，只是在哈哈的笑声中睡去。

小时候，特别喜欢一种野果。每年果子成熟时，总会要求外婆和我一起上山去找，她会拿一把镰刀，割掉周边的野草，我拿着盆，一路捡果子。

外婆虽傻，可她却成了我儿时的玩伴。

外婆不老

当我一天天长大，身边的人都在变老。

这么多年，外婆仍没有学会用钱币，仍然会存零食，甚至学会了存钱。

也会在一个地方待会久了发脾气，要吵着回老家，不顾儿子儿媳的为难。

她还是会见着喜欢的人，还是给予一个热情的拥抱，拍拍肩膀表示稀罕你。

也会偶尔语重心长的问我，什么时候带男朋友回家，什么时候结婚。

可是她却没有怎么变老，70多岁的她，只有少量的白发。

有人说她操心的事少，所以忧愁也少，不容易老。

我想说，是因祸得福，她用一生在学着成长，所以她还不会这么快老。