上学的时候，老师说：“妈妈不是书面语，母亲才是。”
人民日报说：岁月不是偷走妈妈青春的小偷，我才是。
今天，我要说：“母亲大人，生日快乐！”
从小，我以为母亲是军人，因为相框里的她穿着一身军装，眉眼周正，眼神清澈。
我也曾经以为她是厨师，因为她总能在我饿的时候给我变出美味佳肴：新鲜的菜苔炒米饭曾是我的梦中情餐，香喷喷的鸡汤打造了我身体的好底子，莴笋炒腊肉至今仍让我想起来就垂涎欲滴……
我一度以为：她是魔术师，因为我的头发在她手底下快速翻飞，等她停下来的时候，我已经成了头戴红花，拥有小时候的我数不清的辫子的小公主。
等我上学的时候学会了“文盲”这个词，于是我以为妈妈是个文盲，而她并不生气，笑纳了这个称号并且告诉我“你可不能学我，你要多读书”。后来，我才知道，她文化程度低到初中，她认字但因为写不好字，所以她从来不动笔。她并不是文盲，她爱我们从不盲目。
我后来才知道，她刚结婚的时候年纪还小，给一块肉她都不敢下手，但为了我，她学会了做饭，于是我知道“没有人天生会做饭，直到她成为了妈妈”。
我总以为，我小时候她不跟我生气，是因为我听话懂事。后来才知道，她才是最早悦纳我成长的人，比“悦纳”这个词流行的时间还要早。她会在小小的我拿回家奖状的时候喜笑颜开，逢人就说“我们家婷婷……我们家婷婷……”，她从不在外人面前说我的缺点，于是我一直以为自己没有缺点，快快乐乐地就长大了。
小学毕业以前，我在班里总是很骄傲，我的自信是妈妈买的漂亮裙子也是妈妈扎的美美的辫子累积起来的，她会在每个节日给我准备新衣服，让我的生活充满惊喜，即使衣服并不贵，她说女孩子就得漂漂亮亮的。而且，小时候的我有一张圆圆的脸、大大的一双眼睛，就像电视剧《青青河边草》中的小草，左邻右舍不停的夸，于是妈妈也乐开了花。
中招考试之前，老师说要注意加强营养，于是妈妈变着花样给我做饭吃，一顿两碗饭的我，只喝汤不吃肉的我呀，后来体重再没有下过三位数，个子也是飞快得蹿，直到来到叛逆期。
她一直把我保护的很好，舍不得让我干活，也从不让我下厨房，她说“学习最重要”。可是，有一天，她打包了一个行李箱，把我送去了住校，我在宿舍被窝哭着度过了第一夜。食堂打饭轮不上，宿舍接水被隔离在三层之外的我呀，委屈的眼泪汪汪。我打电话回家，她告诉我“忍一忍就过去了”，我那时候想“妈妈心真狠呀”。于是，我对她的不理解，变成了我与她对着干的动力，她让我往东，我偏要往西，即使我也觉得她是对的，但年少轻狂，誓要撞南墙。我惹她生气的时候，她也热泪盈眶，像别的妈妈一样，直到我离开了家去了远方。
大学里，吃饭不发愁，接水也不困难的那一刻，我突然想起了妈妈：哦，原来这才是妈妈希望我变成的模样！原来用最稳妥的方式不让我的未来受伤，是妈妈刻在骨子里的善良！
妈妈会在每年换季的时候收拾出不再适合我们的衣裳，给了那些需要的人们。她也亲自给来到我家的流浪狗一个安家的地方，她总说爸爸是个老好人，其实她自己又何尝不是呢？
曾经的“文盲”，原来才是世界上最好最棒的教育家，她用手上冬天的冻疮、偶尔切菜不小心的误伤告诉我：勤劳才能独立，自主才能不迷茫。
她的爱，不拘泥于一室之间，她希望我走向更远的地方，因为她总相信算命先生所说的：我很好命，无论在哪儿都不会差。所以，后来的我，从来都报喜不报忧，可我伤心的时候，她总像有心灵感应似的，打过来电话说遇见我，在梦乡。
她不是新时代女强人，却教会我独立坚强。她忧思万千，帮我避过了坑走过雨雪风霜。关于我远嫁那天，她并没有流泪这件事，她说她不是心狠，而是希望我快快乐乐地走进婚姻的殿堂。我一直牢记于心，不思量，自难忘。
现在，她做了个小手术躺在病床，还仍然惦记着要给我拿药治好我的鼻炎。是妈妈，给了我无尽的胆量；她是我妈妈，她是世界上最好的妈妈！
我愿慈母多福厚，万事顺遂；更愿妈妈，放下烦恼，身体健康！生日快乐，我的母亲！
