“傻”父亲
榆林市第十一中学 马 利
我与父亲不相见已整整20年了,我相信父亲和我一样特别思念亲人。今天是父亲的第78个诞辰,写点什么以表对敬爱的父亲的思念和缅怀。对,就写写父亲的“傻”吧!
爷爷眼中的“傻”儿子
我未曾与奶奶谋面,但我常常听母亲说起奶奶——母亲也是从老奶奶那里听到有关奶奶的事。
据说我老爷爷那会是富贵人家,从我家现在还挂的“民国二年元旦”的门匾“耕读传家”为证。爷爷娶了奶奶,全家人却瞧不起奶奶,说她“傻”。正因为奶奶“傻”,所以,父亲一生下来也不待见。据说有一次,家人用骡子拉碾子碾米,刚刚会爬的父亲快爬到碾道上被转过来的骡子踏上,可不远处的爷爷看着还没动,而是其他人把父亲抱了起来。论说那会是“重男轻女”时代,父亲又是唯一的儿子,爷爷不该冷落父亲吧!可是,是不是爷爷认为傻母亲就生了傻儿子!
奶奶在父亲7岁那年不幸离开了人世——是不是被全家人瞧不起抑郁而去,现在已无法考证。奶奶离开后,父亲就跟随我老奶奶或老外婆生活,爷爷却另续。
爷爷晚年,瘫痪在床3、4年,是头顶烈日面朝黄土的父亲,一到饭点就从地里跑回家伺候的,而且按摩、擦洗身体、喂得吃饭,去地里干活时还要把爷爷的脏衣服带到河沟清洗干净……
就在父亲伺候瘫痪爷爷的日子里,有一次,父亲清理爷爷的梳头盒,发现一封珍藏得连信封都泛黄的书信,打开一看,一言未发。原来是延安的一个亲戚写的信,说有个单位要文书,父亲学的好,让父亲去参加工作。这已经距离父亲看到信三四十年过去了。可以推断,当时,爷爷不想让唯一的儿子离开自己,而把这封对父亲来说决定前途命运的珍贵的书信压下来了。叫我看来,爷爷的行为是多么自私!我能想象到,父亲发现那封书信时,心中是多么地痛啊!可父亲还那么孝敬着瘫痪在床的爷爷。
父亲啊,在爷爷眼里,您说您“傻”“不傻”!
母亲眼中的“傻”丈夫
父亲从小在家中受冷落,又无娘疼,更谈不上引导教育,所以性情冷漠,看起来不懂疼爱人、关心人。母亲因此直到现在都在埋怨。
母亲经常委屈地说,有一次,父亲要去队里工作,走出门时,母亲疼爱地一边拍了拍父亲的背,一边嘴里说:“不叫我妈说你穿上衣服展堂堂的,真的展堂堂的!”没想到此时父亲掉过来就给母亲一巴掌,打得母亲“丈二和尚摸不着头脑”。因此,两人大闹一场。最后,两人闹到驻村“毛学队”(当时县驻村干部),母亲哭诉让“毛学队”的干部评理,父亲却说:“是她先打的。”说得母亲哭笑不得。
听着母亲的哭诉,作为女儿的我也替母亲委屈!
父亲啊,在母亲眼里,您说您“傻”“不傻”!
哥哥眼中的“傻”父亲
从我记事起,父亲就在村里当村官。在上世纪七十年代那苦难的岁月,家中有当官的父亲是多么荣耀的事啊。在村里干什么事,可以搞特殊化,犯了错误,还能有当村官的父亲袒护着,而我家却不同。
那会的农村粮食都不够吃,再加上都没有什么经济来源,所以家家户户都就养牛、猪、羊、兔、鸡等,养大卖掉才是家里主要的经济收入。正因如此,山上的野草也等不到长大就被挽了。所以,公家的树木便成了的乱(方言:找)草目标,不仅孩子们想到给羊坎树枝(树是集体的),而且有好多大人都坎。自然哥哥也懂得了坎树枝给羊喂,可是每次被父亲发现,都要饱打一顿,尽管那会还饿着肚子。有一次,哥哥被父亲打得不敢回家,眼眼看见星星布满天空了,哥哥还没回家,急得母亲和我站在街畔上都哭叫着哥哥的名字,而父亲好像一点也不上心。
父亲啊,在哥哥眼里,您说您“傻”“不傻”!
群众眼中的“傻”干部
我听母亲说,父亲年轻时就在村里负责,带着社员打坝修梯田。为了让饿着肚子的社员们多点干劲,父亲带头和大家一起高唱毛泽东的歌曲《世界是你们的》和《打夯歌》等。这样,社员们尽管饿着肚子但唱上歌精神的力量足干劲也足了,打坝修梯田的工作效率自然就高了。因此,母亲直到现在都记忆犹新地感叹:“那会尽管肚子饿得呼啦呼啦的,但劳动起还高兴得、快乐得!”
当时,村里如果来了下乡干部,到吃饭点,父亲总是给干部做得吃了饭,自己再回家吃。谁都懂得,做饭的村干部完全可以和下乡干部一起吃饭的,可父亲……有好多人说起此事,父亲毫不犹豫地说:“我是共产党员,这样做是应该的!再说队里没有的!”
可是,当时家里也是吃了上顿没下顿。“坐在灶仡佬还不知粮食在哪里!”母亲痛苦地回忆着。
上世纪六、七十年代,为了群众脱贫致富,父亲带领群众在靠近307国道的一座大山上栽了苹果树和梨树。这些果树三年后开始挂果,就是队里的主要经济收入;还开石场,开出来的石板尽管比不过清涧的石板,但方圆十里八村都有名气,石磨和石碾还远销外县。
随着国家政策的变化,1978年,农村实行家庭承包责任制,这些果园、石场和坝地均承包给了个体户,因此,农民的干劲更足了。有一个承包果园的,那会人称“马五万”,承包石场和坝地的人,也由“穷人”变“富人”。父亲功不可没!
上世纪八、九十年代,父亲又负责在307国道满堂川村路段的路畔上盖起了好几十间平房,又把这些平房租赁给个人,队里因此又多了一大笔可观的经济收入,农民们脸上挂着满足的笑容。
就这样,眼看队里越来越有钱,有些心怀贪念的人就坐不住了“闹负责人”。因为父亲在村里的威望很高,受到大多数村民的拥戴,如果通过正常的投票渠道,他是没办法得逞的,所以,他就施阴招。起先是歪曲事实,以舆论否认父亲对村里的贡献;后采取买票、抢票等不正当手段,才把票数抢过父亲。
就这样,父亲还把大队里现有的10来万公款交给了闹他的那个人(本来可以给村民分发的),还期待他上任振兴村落,造福村民。哪成想,他用那钱为自己牟利,花贿赂买官,最后把自己搞成正式国家干部,不仅把父亲留下的振兴村落的钱花光,还给队里欠下一屁股债。
有一次,我问父亲:“人家欺负你,你知道不?”父亲却疑惑地说:“人家带我好着了!没人欺负爸爸呀!”
父亲啊,在群众眼里,您说您“傻”“不傻”!
可是,虽然“傻”父亲,现在与我不相见已整整20年了,村里的负责人也不知换了几届,可村里人还说:“人家马利的父亲,那才是真正的为老百姓干实事的村干部!”
父亲啊,您虽“傻”,但女儿很钦佩您的“傻”,而且也在传承您的“傻”,并一定使其发扬光大。
书于壬寅年二月二十九日
创作背景:
父亲于1945年出生于绥德县满堂川村的“耕读传家”之门,卒于2002年,是一名名副其实的优秀老共产党员。
在父亲的有生之年,始终以“为人民服务”为宗旨,砥砺前行,为村民、村庄、社会、国家任劳任怨、无私奉献、不求回报。
父亲“严于律己、宽以待人”的高尚品质时刻影响着子女和身边的人。甚至父亲留下了像雷锋一样的“傻”名!
时代孕育精神,时代传递情怀。在这个欣欣向荣的新时代,面对百年梦想的实现,国家不更需要像雷锋、像父亲一样千千万万的“傻”人吗?只要有中国情怀的“傻”人都会积极投身于时代潮流,只要有中华情怀的“傻”人都会全力以赴为国家做贡献。
作为一名中国公民,马利愿意踏着雷锋、父亲的“傻”人脚印全力以赴,在家庭、单位、行业和社会中传承红色基因,成为优良家风的践行者。
父亲虽然离开我已经20余年,但父亲仍然活着——活在满堂川村的一层层整整齐齐的梯田塄,活在土肥地茂的坝地里,活在绿油油的山山峁峁上,活在被岁月冲刷的沟沟沟岔岔里,活在亲人的心中,活在村民的言语中……活在“为人民服务”的中国建设大道上。
作为一名人民教师,我以父亲为荣,以父亲为傲,以父亲为榜样,本着“哪里需要就到哪里”的人生信条,全力以赴让“好”学生更好,让“不好”学生也变好,践行“为人民服务”的号召,做“服务人民的孺子牛”。
作为女儿,我钦佩父亲的“傻”、敬仰父亲的“傻”、敬畏父亲的“傻”,并且更要传承父亲的“傻”,使其发扬光大。
我更要让“傻”成为一束光,在新时代不仅照亮亲人、学生、同事,而且照亮更多的人。
故撰此文以记之。