我是个笨小孩，小时候是真的很笨的那种，除了大学的时候考过我们班第一，小初高从没考过第一，好在我爸妈从没特别在意这件事，最多就是揍一顿，所以我没变成酗酒打架的杀马特不良少年，也从没想不开服毒自杀，傻乎乎愣头青一样茁壮成长着。
说到我笨，不得不提学骑自行车这件事，异于常人的是，我九岁才开始学骑自行车，那时候骑自行车是一种风尚，会的人总是在放学后约着一起去打谷场切磋骑技，而我永远都是给人家鼓掌的那一个人，有一天我妈灵光一闪，突然觉得我这个不会骑自行车的人太给她丢面儿了，也许是我妈的几个闺蜜的儿子都会了，可能是找不到话题，没面子了。于是在一个风和日丽的傍晚，我被我爸要挟着去了打谷场。
妈妈呀，我还没这28自行车高（小时候又挫又穷），看着别人家的孩子像一只只老鼠一样穿梭在打谷场，我就退缩了，刚要缴械，被我爸一把抓住，硬生生围着打谷场推了两圈，美其名曰，找感觉。
我都说了，我是个很笨的人，我爸帮我掌握着车把，或者给我扶着后座，总之是想尽了一切办法，我都没学会，最后夕阳西下的时候，我被家里传出的饭菜的香味吸引回了家，别问我为什么能识别饭菜的味道是我家的，我就是这么个吃货，咋的？
回去的时侯正好的日落时分，归鸟向西，回有妻儿的小窝，天的西边被染成橘红色，一道火红的细线状的云，横贯天际，风微微吹起，舒服极了，那是春末的一个傍晚，也是我爸和我做过最多的一次交流，虽然整个过程他没说几句话，虽然他是听我妈的差遣才陪我练习，即使最后我也没学会，但我觉得那是他最温柔的一次，像极了那天边的一抹，像极了春风的温柔，不，比那春风还要温暖。
我好想留住那晚的风，穿过旷野，带着那时候的无忧无虑，带着最纯真的童年笑声，带着比春风还要温暖的父爱，带着他用沉默告诉我的真情。
你慢点走，即使我听不到，即使云也不知道，我也希望慢点~时光慢点，即使白驹过隙，即使岁月如梭的道理我都懂，我还是希望你慢点，慢点染白父亲的头发。
这是这么久以来，我爸最温柔的时候吧，他真的是个沉默寡言的人，沉默到我都害怕，甚至是生气，因此为这件事在我长大些的时候吵了无数次架，而吵架的时候，大多数也都是我在说，嫌他不够爱我妈，嫌他不够照顾我妈，他总是沉默着，好像我有这绝对优势，但他也有忍不住的时候，忍不住地时候就大喊一句让我闭嘴，这样他背着手垂着头离开家，有时候赶上吃饭的时候，他总端着饭碗坐在门弦上不说一句话。
后来，在学校给家里打电话的时候，我总会和我妈能唠上一个小时，可每当他接了电话，说不了几句话就挂掉，而内容无非就是，吃饭了没，我妈去哪了，诸如此类。
他心里也许会很难过吧，这个儿子这么不理解他。
但我又是理解他的，他默默关注着我的生活和学习，关注着我的成长和进步，不然他不会在得知我考上中国传媒大学研究生的时候掉眼泪，不然他不会在我们吵架的时候涨红着脸甩门而去。
从小他很少打我，最狠的一次也就是拿着鞋底子甩了两下，不然他不会在那么劳累的情况下从没怨言。
我在他心中还算不上最优秀，但他在我心中确是最好的父亲。
对了，关于学骑自行车，第二天一大早我就推着自行车自己去了打谷场，当时全家只有我和我姥姥起来了，姥姥准备早饭，而我那时候显得那么义无反顾，然后阳光特好，我被自行车狠狠砸在下面，有点孤立无援的感觉，但我在地上爬了将近二十分钟后，像是打通了任督二脉，当天下午竟然学会了。
关于那时候的记忆不多，但我总能想起那时的暖风、夕阳、饭香以及父亲的沉默，一个默不作声确爱的深沉的父亲！
我爸不会上网玩手机，这篇文章他应该不会看到，如果他能看到，他会觉得不好意思，我也会觉得难为情。
但我又很希望他能看到。
