我记忆里吃过最好吃的冰棍是盐水老冰棍。
我是一个地地道道的农村娃,98年以前没去过城市,只见过农村的黄土地,冰棍只吃过农村常见的绿豆老冰棒,很硬,像块砖,除了甜,没别的味道,有时还有点绿豆烧过了的糊味。
农村里卖冰棍的都是用自行车驮着一个四方的泡沫箱子,用棉布包着圆塞子,走街串巷,有人来买,拨掉塞子,从泡沫箱子里拿一支出来。小时候一直不明白为什么泡沫盒子能制冷,现在想来大约是箱子里放了冰块吧。
98年我初中毕业,离开农村上城里读书,第一次开学报到,父亲送我去的学校。汽车到站后还要坐3站的公共汽车,父亲为了省那几块钱的车费,我们没坐车,走路去的学校。
阳历8月末,正值炎夏,天气很热,我背着书包,父亲挑着我的生活用品,大马路上也没树荫,我们都热得汗流浃背,脸被太阳晒得通红,嗓子里开始冒烟。我们进了路旁的小店打算买支冰棍解渴,老板打开冰柜时,我第一次见到那么多品种的冰棍,包装五颜六色,真是好看。
老爸挑来挑去,最后挑了两支盐水冰棍,老爸说盐水的应该比较解渴,因为在农村,下地干活带的水杯里都会放点盐,既解渴又能防止中暑。
我记得98年的盐水冰棍还只有一毛五到两毛一支,我吃的那支一毛五,蓝白纸包装的,颜色看着特清爽,撕开外包装,冰棍是简单的纯白色,特别白,和盐一个色。质地也不硬,甜味中带着淡淡的咸。也许那天确实是渴坏了,回忆起来只觉得那支冰棍特别好吃,特别爽口。
工作了之后,经济自由,吃到了各种各样的冰棍和大盒的冰淇淋,盐水冰棍的味道实在很一般,但当时大热天里,一个又渴又疲的人,拿到那支盐水冰棍,迫不及待一口咬下去时,那种满口沁凉的快感一直在我的记忆里挥之不去,难以忘记。