那天，好像是为了找几张照片，阴错阳差又点进了人人网，却发现里面被各类直播霸屏，全然没有以前的风貌。一股无奈从心底溢出，浓烈得盘旋了许久，又渐渐平寂。在寻常里慢慢与它渐行渐远，像是告别一个生命里很重要的朋友。

而我和人人网的故事，开始得没有任何一点波澜。

最初，它的名字不叫人人网，而有一个更直观的称呼——校内网。

那是高考结束后跟风做的一件事吧，满心欢喜的注册——传头像——选择录取自己的学校——寻找同校的同学。更令人惊喜的是，凭借这样一个平台，我找到了很多初中以及小学的同学，看着那些昔日熟悉的名字再次与自己加为好友，心里别提多开心。

某种程度上说，我在这里进行了一场青春的现场直播。

大学生活充满了各种新奇，像一张网一样捕捉着来自四面八方的讯息，不容一丝懈怠。这里有很多我的第一次：第一次上200多人的大课，第一次加入各种社团，第一次参加校内活动，甚至第一次拿奖学金，第一次一个人去旅行。可以说，人人网比任何一个社交软件和平台都有触感的记录着我的喜怒哀乐。

那时，我疯狂迷恋人人上的各种好友测试，迫不及待的看结果，看看自己的死党和死敌在不在排行榜上。同学的同学，朋友的朋友，无数次互加后查看共同好友都会惊呼：原来你们也认识。

那个叫“最近来访”的功能，暴露了多少藏匿的感情，又掀起了多少潜在的波澜。

N年前的今天，看自己每年今日的趣事，那是一个个鲜活的自己走过的路。

每次一有趣事就发状态，一出门就拍照，一有开心的事就传照片，一有值得纪念的瞬间就写日志。而最无邪的是，自己从不在乎浏览量，也不在乎有多少好友评论。只要上传了，心里就很踏实。

也曾不遗余力的给自己建很多相册，不厌其烦的给每个相册取名字。去美国后，我建了两个相册，一个叫Life here is amazing,另一个叫suck the marrow of life in U.S.，取自梭罗的那句“我愿深沉地活着，吮吸生命之汁”。事隔经年，才发现，那时的我，是多么想让自己看起来更快乐。

那天，上午两小时写了六页single space的paper没保存，接着用一个小时的时间回忆将其重新来过，敲完最后一个词后太阳穴痛到变态，脑细胞也随之死亡一大片.....

我当过一个学期的助教，那段时间，每堂课里的素材都是人人上的段子。对着一句“行而上学，不行就别上学”能笑好久。

那时，备战Final的节奏，就是在图书馆晚六点都能累得趴在桌子上睡半个钟，就是明明黑五入手了iPad Air，却一直放置了一个月着连包装都没顾的上打开。视死如归般的十天又十天。国内的朋友羡慕我在国外图书馆里有24小时供应的咖啡和甜品，我却最馋那流油的烤红薯配上一碗芝麻糊。更别提能拿出一包干脆面，碾碎后摇一摇，然后像小时候那样45度角往嘴里倒了。

一年又一年，自己好像变了，也依然有点一成不变。依然喜欢倾听，喜欢收集各种细微的美好，依然偏爱好友们因为一条状态插科打诨不亦乐乎，也依然不敢小心翼翼地给心动的人点一个喜欢。

等我遇到马克西的时候，人人网已经被我荒废了大半。举头有微博，低头有朋友圈，好像这里已经不是我宣泄与分享的最佳地点。而当他说他当时几乎翻遍了我里面的照片和日志后，真是有种恍如隔世之感，想到那句“后来的后来，终于有人看了你的所有状态，好像是要弥补他缺席的时光”。事实证明，这样的人，的确会在今后的岁月里给你更坚实可靠的幸福，虽然他不曾来过你的青春。

“未遇见你绝好年华时，

未遇见你春风得意时，

未遇见你失魂落魄时，

未遇见你撕心裂肺时，

只遇见彼时。”

而我呢，那次偶然点进他的主页，发现他以前的小确幸和小成绩。那些属于他的执着和骄傲，我也发现，好像认识我后，他的人人也再也没有更新过。已不见那些激扬文字，荡气回肠最终走向了最美的平凡，经历了一场轰轰烈烈，终于携手倚楼听风雨，淡看江湖路。

而那些曾陪伴我的朋友，大家马不停蹄的错过。一些从人人转移到了微信朋友圈，一些在微博低眉浅笑，还有一些，消失的无声无息，仿佛从没出现在彼此的生命里。

想到曾经一起守护人生信仰的人永远从生命消失了，此生依旧寂寞与漫长，我们却再也不会参与彼此的故事，风浪与共。

最是人间留不住。是啊，岁月消磨，磨掉的，都是曾经许诺要朋友一生一起走的人。

只因人在风中，聚散不由你我。往昔越是酣畅淋漓，如今越是无能为力，虽然心里比谁都希望曲终人不散。

风烟俱静，天山共色，从流飘荡，任意东西。只可惜，那么多的回忆交织重叠，消散太难。仿佛用这些年的时光看了一场哈利波特，多年后，看着哈利携妻带子，额头的伤疤再也没疼过，如此幸福。这才终于明白，我也该离开这个九又四分之三站台了。一如我当年无意间走进来一样，携带着那些欢笑与泪水，再静静地走出去，继续自己的生活。

拟把疏狂图一醉吧，其实，很多事情都是如此，我们对酒当歌，情深义重，却再也回不去。