距离义工生活结束还有一天，你若问我心底作何感想，我一定会说:终于结束了，我要回家。你也许会问，义工生活太悲惨了，太辛苦了，你被黑店虐待了吗？其实并不是。
回顾过去一个月的生活，我做的活不算多，看店的哥哥姐姐也都是很好的人，过年有红包拿，大部分时间可以自由安排。去没去过的地方，见没见过的人，吃没吃过的东西，这里的一切，对于我来说都是新鲜的。而我来这里的初衷，也全在于我从未有过这般经历。
一个月前，我的确是满心欢喜来到这个陌生的城市。我憧憬过这里的生活，这里的景色，这里的陌生人，这里的故事，这里的邂逅，这里的一切。
然而，一个月之后，我又的确是带着满心欢喜离开这个地方的。虽然迎接我的是长达23个小时的硬座慢火车，迎接我的是家乡真正严寒的冬天，但我的确是想离开了。原因有很多，我想家了，我厌倦了这种一成不变的生活，我厌倦了这种平静无澜到得过且过的生活。
我在心底明白，对于这个地方，我只是个过客。来过就已经足够，没有太多眷恋。无所谓留与去的城市。
人们常说，因为一个人，爱上一座城。在这座城里，我遇到很多人，但至少没有遇到过我喜欢的人。或者说，在这里，我没有交到新朋友。当然，这与我对朋友的定义有关。认识并知彼此姓名不是朋友，交谈并同欢笑不是朋友，唯有交过心、了解过彼此，并在心底喜欢对方才能称为朋友。
在厦门，我可以毫无拘束得跟一个人交谈，原因无非是我带了两条可爱的小狗；我可以跟一个不知道名字的人开着玩笑，告诉他我只是一个大学还没毕业的学生；我可以把自己的微信给一个同为97年的客人，然后在接受好友请求后不发一言；我可以在另一个义工来的头天晚上，同她聊到凌晨两天，可依旧阻止不了在后来的相处中，生出许多不愉快的情绪。
君子之交淡如水于我而言，并非如此。首先，我不是君子；再者，我不愿相信感情不需维系。
离开一个地方，也就意味离开了一群人。这是一个来过或许不会再来的地方，这里有来过不会回忆的景色，这里有分开后不再相聚不再想念的陌生人。如此一想，这段经历似乎变得可有可无。可当初与父母争辩，坚持要来的人也是我啊。
无论做何事，我其实都是在乎价值意义的。很多事情，也只有真正经历过，才知道喜不喜欢吧。而我的答案是，说不上喜欢也并非讨厌！
我是一个讲求回报的人，回报可从物质和精神两方面来说。做义工的话，物质方面的回报自然是基本没有，所以回报全在于精神方面。据我现在的心情来看，精神方面的回报其实并未如愿。这也就是我现在迫不及待离开的原因，对不起，我真的要离开了。
前几日，我问几年前来这边做义工的店里小哥：你以前离开时心里是什么感受。他回答：简直不想走。他分析我这次急切想走的原因是没有积极参加义工活动，还说我们这次缺乏组织。
来这里的一个月，我参加过很少的义工活动，在微信群里说过很少的话。我天生就是那种不适合群体的人，不苟言笑、沉闷慢热。
那一日跟一群人玩狼人杀等游戏，反应速度有限的我自然喝了几杯乱七八糟的水。可是我并没有觉得难喝，更是不能理解别人在喝时脸上的扭曲以及旁人的幸灾乐祸。作为一个喝过无数次中药的人，那些似乎算不了什么，我更加不理解别人的欢笑。我就是这样一个无趣又不合群的人，受不了一群人隔着心交流。我无所谓自己是否一个人，我更在意的只是这个人跟我和不合得来，而并不是我需要一个人来解救我的孤单。
我跟小伙伴一起去过当地知名的风景区，可是终究因为一些性格原因，使得我的行程并没有想象中愉快。我来这里最愉快的一次出行不是去中国最美大学-----厦门大学，不是去鼓浪屿，而是去爬一座根本不算景点的小山。一个人在夕阳时分，走窄窄的上山阶梯，呼吸着山间清新的空气，在山顶俯瞰这座城市的全貌。走错下山的路，在夜色中挤上公交，带着疲惫与欢喜回到狭小的房间。
很多时候，我都会偏执到只愿走一个人的路。因为我可以由着自己来，即使走错路，即使错过一些风景，心底也没有太多遗憾。任何人都不喜欢被责怪，一味迁就，我也不例外。两个人固然能彼此照应，但若是连吃饭都要犹豫再三也是难受。
这里的人评价我宅，事实并非如此。我只是拒绝了一些不会愉快的相约之旅，同不太喜欢的人一起上路，实在太过难受。我没有贪婪地走遍这里的每一个角落，只是因为有过失望。我会一个人去海边，在沙滩上走很久，听海浪声，吹海风···
我以为离家过年会是多么了不起的事，经历之后方才知晓，在外过年等于没过年。离乡的愁绪并没有那么浓烈，只是突然发现，当我心底郁结，我最想倾诉的对象竟然是我妈。她有诸多不懂，可是电话那头的她却能安静地听我讲完，并用最朴素的话语给我以建议。
我在自己的义工简历里，极尽渲染自己的文艺情怀，因为我相信开着文艺小店、背包走过川藏线的年轻人一定有着和我一样的情怀。可是当我真正地来到这里，认识他们，我才知道，他们不是大冰书里的人物，没有我想要的故事，没有我羡慕的情怀，没有我钦佩的理想。
我曾梦想着，走他们走过的路。可我一定会带着另外的心情，属于我自己的心情。我不愿意所有的出走都是逃避，我不愿意所有的漂泊都是任性，我更愿意在路途上寻觅，带着被自然惊叹的目的，带着远行却牵挂的心情。
如今，我就要走了。我期盼着家，期盼着父母，期盼着重新回到校园，期盼着那个每天都为未来担心，心想着进步，努力付出的自己。
我曾说，自己不愿过平静无澜的生活。而这一段我曾无比期盼的经历却是因为过度平静，构成了我平淡生活里更多一笔的平静。这是一段插曲，而我只想要更波澜壮阔的主旋律。
