《考试》
文:蓝调小雨
父亲老了,他常在晚餐前指着孙子讲同一个事情。他说
想我当年呵——
那满桌子的盘碟就会向四面旋转
化为周而复始的齿轮
父亲回转为1970年帅气的青年
考试,
那天他为了军衔的最后一次考试
轮子一样
旋转在太阳与月亮结痂的课桌旁
不过是一个理论面试官
肩头的好几颗星星闪亮
当他熟练地背到坦克机械理论制造
声音洪亮,脑子嗡的一声
世界狂奔---
说到这时我们都陪着父亲
笑起来——
此刻,他异常聪明
滔滔不绝
拿着筷子指着孙子
就像若干年前指着姐姐、哥哥,我们。
他满足地举箸
吃菜,吃菜!
满足的吮着筷子上的油
父亲老了,经历了中风
却奇迹般毫无后遗症,活了下来
胳膊腿自如,脑子已是孩子
总想着考试的情景