用过午膳之后，我到院子里的葡萄架下乘凉。

我半躺在木制摇椅上，惬意地眯着眼睛。陪伴了我十六年的摇椅咯吱咯吱发出轻微的声响，仿佛有人在我耳边低声细语。

这把椅子是我的夫君李休竹特意做给我的，作为我五十大寿的生辰贺礼。

“老头子，我怕是快去找你喽。”我揉了揉太阳穴，碎碎念叨着。近来每日瞌睡得很，食欲也不怎么好，唯独头顶上的葡萄百吃不厌。

这株葡萄藤是我夫妻二人亲手栽下，年复一年，越发郁郁葱葱。可不，那饱满晶莹的深紫，看着就让人垂涎欲滴。我早上用剪子剪了好几串下来，搁在盘子里。随时吃上一颗，顺便睹物思人。

夏风把葡萄的甜美吹出了墙外，微敞的院门口探出一个可爱的脑袋瓜子。接着，细细簌簌又探进来两三个。

见我坐在院里，几个毛孩儿咯咯笑着跑了过来。

“杜奶奶，杜奶奶，我们要听您说故事！”

我睁开眼，捋了捋鬓边的白发，“小鬼，是来吃葡萄的吧。喏，都给你们备好了。”

其中一个缺了门牙的小姑娘伏在我膝下，稚嫩的语气像糖酥一样，“我们真的是来听故事的！”

脸颊胖如包子的男童则捧着整个果盘，一边往嘴里扔葡萄一边附和，连皮都不吐。

“那奶奶给你们讲牛郎和织女的故事好不好？”

“不好不好，去年七夕您已经讲过了。”小胖子含糊不清地说。

“我们要听奶奶和爷爷的故事。”

我努力想了想。

那是很多、很多年以前了。

初见李休竹是在十五岁的七夕，不打不相识。

一年一度的乞巧节，从农历七月初一就开始预热，一到傍晚，御街上便水泄不通。糖油果子、冰糖葫芦、卤肉锅魁、粉子醪糟……馋得男女老少纷纷大方甩出银子。

买了瓜果糖糕站在街边享用的有之，走马观花只看不尝的亦有之。

临安老字号之一的杜记裁缝铺里，拥挤着年纪各异的女眷，大多是来取早前订制的衣裙，以便在七月初七那日艳压群芳。

七月七日于女子来说可是个大日子，尤其是待字闺中的女子。

杜裁缝的名声在临安城无人不知，而他的独女杜翩翩也是声名在外。打出生就是个美人胚子，又聪明伶俐，三岁便能背诗百首，绣出栩栩如生的鸭子。

每年乞巧赛夺魁的，毋庸置疑都是我们大名鼎鼎的杜翩翩大小姐。

据说今年不穿七孔，而改穿九孔针。但这对于杜翩翩来说，多少孔都一样，简直易如反掌。

只不过，就在上个月，她居然收到了“战书”——还是一个男子下给她的战书。

虽说乞巧是女子的节日，却也没有明文规定说不许男子参赛。天下手巧的男子比比皆是，可是敢跟她杜翩翩叫嚣的唯有李休竹一人。

月色钻进窗帷，融在烛火的光晕里。杜翩翩借着纤纤光亮打量着战帖上苍劲潇洒的小楷，心中忽如潮汐般澎湃。

杜翩翩特地让爹爹给她裁了一条简洁又不失华美的襦裙，薄荷绿，更衬得她肤白如脂。

终于到了七日，天刚亮杜翩翩就转醒了。

梳妆打扮完毕，杜翩翩让椿儿陪着去院子里的大树上挂许愿条。裁缝铺子里最多的便是五颜六色的缎子，早在月初老夫人就吩咐下人把那棵大榕树装点得婀娜多姿了。

杜翩翩许了天下女子都会许的愿——愿得一心人，相守到白头。

入夜，杜记裁缝铺的开襟楼外挤满了人。听说有男子竟然来参加乞巧节穿针大赛，这一韵事早就在临安城传开，大家伙儿多是来凑热闹看稀奇的。

小小的开襟楼里聚集了通过初选的二十来号人，杜翩翩轻轻松松便折桂。

“杜姑娘，在下李休竹。”

月白衣襟，修长身形，嘴角一抹若有似无的笑，让蓦然回首的杜翩翩竟是看出了神。

谦谦君子与窈窕淑女一同站在廊下，拿针对月，众人都屏住了呼吸。

杜翩翩此刻却有些心不在焉，她偷瞄李休竹的侧颜，怎么也移不开视线，心中感叹世上竟有男子生得这般美好。结果呢，铜铃声敲响时杜翩翩居然忘记了穿针，只见李休竹龙飞凤舞地一下子就将五色线穿过了九孔。

简直一气呵成，叹为观止。

台下一片喝彩。

看花了眼的杜翩翩不高兴了，这人，这人明明就是用“美男计”才取胜的嘛，哎，也怪自己没有定力，这么轻易就被美色所惑。

一时间，大家纷纷议论开去，说李工匠的幺子有一双巧手，果然名不虚传。

夜渐深，看客仍旧不愿散去，杜府的筵席才刚刚开始。李休竹被作为贵客留在府中。

院中凉亭的石桌上摆满了瓜果，黄桃、蜜瓜、葡萄、李子……呆在盘中仿佛在说“快来吃我吧，快来吃我吧”。

过了那么多次七夕，今年与往年是大不一样，竟然和一个年纪相仿的少年一块儿赏星星、看月亮，实在是让杜翩翩有些心猿意马。

“李公子，你认得出哪一颗是牵牛星，哪一颗是织女星吗？”

李休竹点了点头，微微倾向杜翩翩，指着天幕道：“那颗泛着淡淡蓝光的便是牵牛星，在它右边的跟它差不多大小的便是织女星。”

这个夏夜的味道——是甜的，杜翩翩没来由地想。就在这时，和李休竹一同仰望天幕的她目睹了划破天际的一道绝美流星。

然后二人默契地对视，眼里都是细碎的星光。

“啊！喜蛛！”椿儿一声大呼差点破坏了那一刻暧昧萌动的光景。

众人纷纷凑上前来，一只绿豆大小的透红蜘蛛正在未切开的香瓜上结网，且网结得煞是圆正。

都是很好的寓意啊。杜翩翩心中暗喜，又悄悄打量李休竹，却与他的目光撞了个正着。她随手拿起一个桃儿，企图掩盖突突的心跳，“你吃吧。”

约摸一个月后，就有冰人上门说媒来了。

提亲的正是临安城南的李家。

一切都水到渠成，上天有成人之美不说，双方的家长也是一拍即合。于是商量好挑一个良辰吉日完婚。

躲在门外偷听的杜翩翩觉得，自古以来的父母之命媒妁之言也没什么不好。

正合了她的心意。

杜李两家的联姻当年在临安城是风风光光，婚礼亦是热闹异常。一对新人在当地原本都有极好的口碑，众人津津乐道，也都送上了衷心的祝福。

李休竹不仅做得一手好木工，还在缝纫上游刃有余，自然就成为了杜记裁缝铺的接班人。那之后，杜翩翩穿的衣裙全是出自她的竹哥哥之手。她呢，闲暇时候缝个小香囊小荷包什么的送给他，他便天天戴在身上。

小夫妻二人是夫唱妇随，小日子过得格外温馨。

一年一年，从来都是相看两不厌。

他们共同孕育了两男两女，好字成双。

上了年纪后，杜翩翩的眼睛花了，身子骨也大不如前。在将家业交给后辈后，她便和李休竹搬到临安城郊的院落里，享受清净的晚年生活。

只可惜，六年前李休竹亡故，独留杜翩翩一人守着这屋子。

时间过得真快，转眼又到七夕了。

我想起竹哥哥教我的那首诗：七夕今宵看碧霄，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。——林杰

那年月老的红线是将我与他紧紧栓在了一起。

我仍然记得那日许下的愿，也记得我和他拉过勾，说不会如牛郎织女那般想见却不能相见。

然而，如今隔着我们的不是银河，而是忘川。

“杜奶奶，今晚您是不是要搭鹊桥去见爷爷啊？”孩童稚幼的声音在我耳边响起，我这耳朵也是越来越不好使了，听了两遍才听清楚。

“奶奶不是织女，爷爷也不是牛郎。奶奶呀，只能在梦里见着爷爷。”

几个小娃娃还缠着我叫我继续说故事，我上下眼皮直打架，只得打发他们离去，“乞巧赛要开始了，你们还不去么？奶奶困了，让奶奶睡会儿。”

四周渐渐安静下来，徒留葡萄的果香弥漫。

不知过了多久，我听到一个声音在唤我，“翩翩！翩翩！”

那声音由远及近，不多时就来到了我跟前，“翩翩别睡了！”

我睁开眼，只见舞勺之年的李休竹，一双桃花眼含笑着望我。

“竹哥哥！我在做梦么！”

“你从晌午睡到现下，快起来，我们去看乞巧。快啊！”说着李休竹便捉住我的手，将我从椅子上拉了起来。

我哪里是什么年过花甲的老妇，明明是如花似玉的即将及笄的少女。

难道，那漫长如一生的光景，不过只是一场梦？