今日立冬,是我特别喜爱的几个节气之一。不写长文,好懒,但还是记录几笔吧。
立,开始的意思,说明在日历上冬天算是真的开始了。其实南方的秋天是特别短的,短到少女们还着鲜绿的裙子,亮色的单鞋在日光下走的元气满满呢,然后哗啦一下,都没有一个完整的过渡就入冬了。不过今儿的天气没有冬的味道,一整天灰蒙蒙,细雨时有时无,也没什么风,空气里有潮湿的泥土味,午后的时候看到窗外还有几只灰色的鸽子扑棱着停驻过,这样的物候让人错以为春末入夏时分呢,一点都不是理想的冬日氛围。
我写过《理想的冬日》,也不知道朋友们是否还记得,理想的冬日应该是有北方那种肃穆的气象的,应该是风干物燥、银杏凋落、梧桐只剩虬枝,然后屋内有暖气,最好是炉火,玻璃上有蒙着霜,橱窗里挂圣诞灯,最好还能有一场厚厚的雪。围炉夜谈当然更好啦,随便讲讲就能聊出一身侠气,生出江山无边寥廓,岁月几度闲愁的感慨。
哎呀,这样看来,真是应该在冬日再走趟北京的。北京的冬日,万物肃穆但透着一点故作深沉的调皮,老舍写北平,秋天的景致写的好,但写冬天的话还是要算郁达夫了,让人看了分分钟都想飞去一一做那些他笔下写的有意思的小事儿(具体什么小事儿,大家自己去看他的《四季北平》)。
南方的冬日嘛,没有那么多有意思的活动啦,冬日夜晚的话,或者早早被窝刷剧,或者读些大部头,最好是俄国那些,陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰之类的,深邃而漫长的思考下人生。或者清古的小说也是很不错的,重点是够讽刺,然后发现古今都如此,人生瞬间觉得也没有那么艰难了。
所以,如《月令七十二候集解》载:“冬,终也,万物收藏也。”在立冬这样的律令里,人间更要要注意收藏、低调,不能造谣,所谓君子以俭德避难也。所以,记得纳新不吐故,缓和一些,再缓和一些,收敛所有的夏日、秋日的戾气,不再活成一只刺猬。
好啦,最后送一首诗人穆旦曾写过的诗:
我爱在淡淡的太阳短命的日子,
临窗把喜爱的工作静静做完,
才到下午四点,便又冷又昏黄,
我将用一杯酒灌溉我的心田,
多么快,人生已到严酷的冬天。
恩,人生已到严酷的冬天,像茫茫宇宙终于看到了边界,每一天都是值得悲伤的喜宴,在这个冬天刚开始的季节。
不管怎样,立冬快乐!
(完)