1
春天好像是一下暖和起来的。
这两天西安出了太阳,听说杭州也是,开始逐渐升起暖意。
三月初在杭州待了两天,阴雨连绵,是我想象中多愁善感的江南城市。
到杭州那天晚上,独自在西湖边散步,绕湖走了整整一圈,想很多事,是很久以来一直在想的事。
关于当下,关于未来,关于梦想和现实。
那段时间看了几本跨时代背景的小说,看到在不同时代的人有不同的困境,心里也怅然。然而每个时代的人们都有同样的困境,生存与毁灭,肉身与灵魂。
这世间选择太多,其实等于没有选择。
这世间看似有很多选择,其实我们都只有一条路。
过年期间,父亲的言语之间透露出想让我回家的期望,希望我早日结婚生子,却又明言“我理解你们这代人”。换做从前,我或许会辩驳几句,但如今我只觉得无需多言,只要赚到很多钱,大概父母就会放心了吧。
大城市放不下肉身,小城市放不下灵魂。其实,小城市放不下的何止是灵魂,让人放不下灵魂的又何止是小城市。
总有人说我太漂泊,也有人羡慕我的生活。我一遍遍地想,我想过怎样的生活,想法总是越来越世俗,衣食无忧,财务自由。对于尚没有尝过生活艰苦的我,想法总是天真,可现在的我仍然有着未灭的理想。我希望能一步步去完成,哪怕用十年,二十年。
但是父亲说,我再给你两年时间。
当我一步步往远方走去的时候,大概也就注定了我难以回头。
这次离开西安,是我多年前就做好的决定。然而去杭州,却是一次机缘巧合。
今年我就24岁了。我爸爱说虚岁,说我25岁了,老大不小了。我也开始觉得,我真的不小了,然而我却还是一事无成,一贫如洗。这倒真像我少年时期喜欢的人物形象,两袖清风,潇洒自在。然而潇洒都是别人眼中的,真正的困苦只有自己知道。
想法会随着年龄增长不断变化,这是真的。
所以我现在不这样想了,不想在西安走一步看一步了,我希望有更多更好的机会,不只是赚钱,还想要去见更多的世界,认识更多厉害的人,成为和他们一样厉害的人。
在西安待了快六年,从18岁上大学一直到现在,也学到很多东西,但大多数时间觉得自己一直在原地踏步。人总要逼自己一把。
有一天我在微博上看到工作室的招聘启事,本来没打算投简历,后来一个学妹也给我发了这个招聘启事,过了几天,想着试一下就投了简历。后来就接到了电话,于是收拾着去杭州面试,在工作室里试拍了两条短片,当晚接到通知,可以通过。一切看起来那么顺利。希望以后也能一直这么顺利下去吧。
24岁这年,做的第一个重大决定,放弃了自由摄影师的身份,也放弃了西安积累的多年的资源,开始了杭漂生活。
2
马上要离开西安了,没有太多的告别。
有相识多年的朋友说等我回到西安相聚,却最终没有时间。大概成年人的世界里,其实只容得下自己。每天就在网上多聊几句的朋友已经可以算是难得。
我有很多朋友,我在全国各地都有朋友。
我跟我爸这么说,我爸冷笑一声说,你那是什么朋友,都是酒肉朋友,你跟他们借钱试试?
我无语。
可是我现在一想,我身边甚至连酒肉朋友都没有。平时想找人出来吃饭聊天都找不到人,当然另一方面,就算坐在一起,我大概也会因为无话可说而觉得无聊吧。
现在已经不是那个分开就再也见不到的时代了。网络和交通都让人与人之间的物理距离拉近了,可是,我却觉得我们越来越远了。
从多愁善感的中学时代起就有这种感觉,现在已经应验了。
认识的人越来越多,朋友越来越少。一条路走到最后,大概也只有自己了。
在临走前两天,和一个朋友吃了顿晚饭,他一直说有空要请我吃饭,转眼过去大半年,才匆匆一聚,也算是最后和西安的告别。
席间,朋友对我女朋友说,你男朋友很优秀。
搬家那天,我的学长给我送来一瓶从俄罗斯带回来的伏特加,感谢我之前对他和他妻子的一些帮助。临走时握着我的手,他对我说,你一定会成功的。
好像熟食的朋友都对我有莫名的信心。
然而我却一直迷茫,甚至自卑,觉得自己还差很远。
请我吃饭的朋友去年结婚,婚纱照是我拍的。
他也是摄影师,只拍视频,最近和朋友成立了工作室,要完成一个历时一年半的纪录片,中间也接些小活。
他觉得现在的生活比以前更难了。
他想明年去北京跟剧组,想去拍电影,但是他妻子打算今年怀孕。他的压力越来越大,选择也越来越难。
我劝他,要去北京,现在就是最好的时候。
可是他去不了。
他说,我要是再年轻两三岁,就好了。
3
离开西安之前,又在西安城墙下转了转,去了骡马市和回民街。
天气真好,好得突然让人有些舍不得。
我记得我第一次来西安的时候,是晴朗的盛夏黄昏。那时候觉得一切都特别美好。虽然我的大学位置很荒凉,但是我还是觉得很美好,因为一切都是新的。
我离开西安的时候也是一个晴朗的黄昏,恍若隔世,提着行李,以为自己只是放假准备回家,然而这一去,却不知何时归来。
这次买的是火车卧铺。我已经很久没有坐过火车了,上火车以后,好像又回到大学时代。我坐在下铺,看着窗外熟悉的景色逐渐被夜色笼罩。
火车开动的时候,我突然很想哭。
这一刻,压在心里的石头好像落了地,一切都无法回头。可是我的压力却席卷而来。
我虽然找到了工作,可是我还是不知道我的未来会是怎样。
第一次签约只签一年,一年以后呢。
这两天刚好有点感冒,出发的时候,已经是感冒开始严重的时候。
头有点疼,睡了大半夜,起床已经是陌生的城市。
第二天天亮的时候,已经到了南京。和南京的朋友聊天,说有时间来杭州找我玩。也不知道会不会有时间。
在火车上又把《挪威的森林》拿出来读,读了一百多页。
阳光从窗户里洒进来,很热,于是拉上窗帘。
去接热水,吃药,吃女朋友给买的稻香村。
到杭州的时候已经是中午,打车到住的地方,办好入住手续,然后等行李,收拾房子,用了大半个下去,很疲惫地躺在床上,又睡不着。
每天睡觉睡得太多了,像个废人。
于是起床去买了些日用品,回来写完了这篇文章。
晚上出去吃了晚饭,走了四五个街区,才找到一家蔬菜超市,买了点鸡蛋和火腿肠。
杭州晚上的风很大,比西安更让人感觉冷。
今天是一个人在杭州正式生活的第一晚,没有仪式感。
15号去签合同,正式入职,开始上班。
新生活要开始了,可是我已经不像大学时一样会为未来感到激动了。
只是感到焦虑和紧张。
希望一切顺利。