昨天下班买菜，看到货架上赫然放着一把红苋菜，拿下来一看挺嫩的，就毫不犹豫买回家，想着周末在家炒红苋菜吃，很合适。
我喜欢吃炒红苋菜，几乎每年红苋菜上市，都要炒几次来满足口欲，同时因为从小的情结，感觉一家子的夏天就是从餐桌上端上红苋菜那一刻开始的。
今年初夏红苋菜最好吃的季节，我正面临工作调动，很多事百废待兴，没有闲暇，无法自己炒一盘心仪的红苋菜来慰藉胃的乡愁；几番下馆子点了，也不是没有蒜蓉炒，就是苋菜不够嫩，总是有种遗憾。
所以在货架上看到它时就毫不犹豫选了。
在我们家，红苋菜是在四五月和空心菜一起上市的。这是有点跨越季节的使命感的，因为过去循着节气过日子的人们，会踩着点种当季蔬菜，而恰逢二三月大地刚解冻，田地里的菜花之类的渐渐过季，田里的荷兰豆，胡豆又因为快要插秧而急忙忙下架。所以往往三四月时会出现青菜青黄不接的感觉。
每次看到菜地里红绿色的叶子吸了春雨，一天天的长，心里就有无限的喜悦，因为很快就夏天了，可以吃很多新鲜的蔬菜，可以穿短裙，可以做轻盈的做很多游戏了。
待到红苋菜可以摘了，母亲总会将可以先吃的轻轻拔出，看她小心翼翼的感觉里慢慢体会万物生长的相生相惜，会不由得有一种柔情薄薄的浮在心头上。
择好洗净，拍几个蒜仁，油锅烧热后，先让蒜仁在锅里烧出香气，待蒜仁金黄，即可放红苋菜下去炒，当季的红苋菜因为极其嫩，所以要不断地翻炒，怕一不小心不均匀不好吃。翻几下，红苋菜就会出来红汁，菜叶软软的伏在一起，成了一盘红汁上的墨绿色，几颗白里透红的蒜仁点缀期间，极其好看。
这时候就可以起锅，放在好看的瓷盘里。白的红的，墨绿色，色香味俱全大概就是这个意思。盛红苋菜一定要用瓷盘，不要用不锈钢盘。一是美观，二是红苋菜本来就味道重，不锈钢里的金属气混着，就容易失了那股清香。其三就是：陈丹燕写"就是如果生活沦落到只能吃咸菜的地步，也要用漂亮的碟子装咸菜。"
很多人说听到知了声那一瞬间就知道夏天来了。我不是的。我是在闻到炒青菜时蒜仁下锅那一刹那"噗嗤"一声后散发出来的香气，判断出这就是夏天要来了。不信你去闻闻，任何一个季节的炒菜蒜仁香气都没有初夏那时来的具有号召力和富有食欲。
红苋菜好看，吃起来也很美，和空心菜是相对的，空心菜吃的脆爽的，红苋菜吃起来的，是软软的，绵绵的，间或夹着菜梗又有脆生之意，调味不宜太咸，淡淡的，很下饭。
当然，红苋菜很下饭不仅是因为口感不错，菜色宜人。还因为，它是多少小孩子一年到头念念叨叨的"红饭"。
红苋菜的菜梗叶好吃，但是菜汁泡饭那就绝对是童年珍藏版记忆啊。小时候在外婆家，外公外婆经常哄不爱吃饭的我吃饭，就是炒一盘红苋菜，特意将菜汁洒到饭上，饭粒立刻会被染红，非常好看，这对于小孩子来说是非常好奇而又喜欢的。
小孩子吃饭，不就吃个乐趣，于是看着一碗子红饭，吧啦几下就把一碗饭吃饭了。直到现在，每次吃饭，外公外婆看到苋菜就会说：咦这是你最喜欢的，你小时候最爱用这个拌饭吃了。你还告诉大人，这不是汤，这是汁……
每每说到这，外公外婆就会哈哈大笑，说我小时候如何人小鬼大，调皮可爱，我也总是一般认真陪着他们笑，还多问几句孩提时趣事，一边脑海里脑当年那个一本正经和大人说这是汁不是汤的小孩。
那个小孩长大还是很喜欢吃炒苋菜，那个小孩直到成年还会被碗里几粒染红的米粒的好看惊艳到。那个小孩到今日还迷恋童年时亲人给予的一切宠溺。
所以吃一盘炒红苋菜，哪是仅仅的馋啊，有时候就是明晃晃想念家人的一种仪式感。就是一种不言而喻的对家人的眷恋和依赖。
我们需要什么出口，我们需要的就是一道菜，立马就知道今生的使命加身无非都是浅浅淡淡的爱与怀恋。
