万家灯火
我还算是一个较重感情的人，虽然早已经忘了许多信誓旦旦的人，可是我从心里面还是会时不时忆起他们，他们如同墨汁支撑起我写下去的笔。作为一个靠写东西来抒发自己情感的人来说，道听途说与经历也同样重要，作为传播者，在传播的过程中往往会带有自己的色彩，也免去我夸张的描写。一直想写点东西来记录自己的生活，总觉得一生应该留点什么东西，每当我准备着手去写故事的时候，总是写不下去，也许是我经历的太少，也听的太少了。又或许没有人逼我而变得可写可不写。每个写故事的人，第一篇故事都会带有自己的色彩，毕竟对于自我的了解程度还是足够的。
想写这个故事的时候，是老万去世下葬的时候。当泥土一粒粒的覆盖在他棺材上的时候，我知道这是我对于老万映像最深的时候，他也会在以后的生活中逐渐淡化。前些日子发小打来电话，叫我一起回去看一下将死的老万，顺便的大家聚一下。因为太忙都来不及问老万将死的原因就挂了电话，之前就听说了许多老万的事情，知道他早就和死了没有什么区别了。想到好久没有看见很多的同学，加上也好久没有回到那个户籍所在的小镇，鼓起勇气去向班长要了一天的假，下班坐了最早的火车回去。在回去的路上翻着太宰治的《人间失格》，对面坐着两个漂亮的女孩，她们一直在叽叽喳喳讨论着自己的生活，我特别的反感有些人的自以为是，于是我拿出了耳机放着歌，书给的热度取代空调的凉意，使我不小心的打了几个喷嚏，于是对面的女孩就开始说说叨叨起来，连身的道歉反而使她们更加的理直气壮，本来就有鼻炎的我逃离到车厢的连接处，将喷嚏打了个痛快。
车辆在迂迂回回的山里到达了车站，刚打开车门一阵暖流席卷而来的让人无法呼吸，自从离开家乡以后，我很少在回来。这里什么都好，除了天气让人感到无可奈何之外，对于这座城市的喜爱还是深入到了骨子里，很多时候我都忘了为什么离开，又为何回来。朋友们随行开车来接我，我们寒颤了几句买了点东西就匆匆赶路，到小镇的时候，夕阳西下的投影在小镇上，可能是为老万的离去埋下了最后一抹彩色。
老万的家位于小镇的边上，一座两层的黄色小楼，在岁月的侵蚀下流出斑驳的印迹。小楼房是在老万出身那年修建的，后来翻修过一次，到如今也过去二十多载。他父亲正在院坝的边缘抽则叶子烟，周围的恶蚊也难以近身。他母亲正在收拾晒好的辣椒。见我们到来，他们纷纷停下来带我们进去休息，叔叔将吃酒桌上难得的喜烟发个了大家，我们把随行带了来东西交给了阿姨，她接连不断的客气着。看着他们慈祥的模样，我心里有一种难得的安宁，毕竟我早就听说他们已经不认这个儿子了。
叔叔阿姨将我们带到老王得床前，此时此刻的老万已经动弹不得了，他用那双充满血丝得双眼望着我们，他的眼眸里噙着泪花，一眨眼就顺着他拿苍白的脸颊躺下来。他脸上长满脓包的创伤，在他那苍白的脸色下格外的突出。此情此景在场的人都难受的静默，平时话唠般的我们，在此刻竟不知道如何开口说话了。倒是老万用他那沙哑的声音，跟我们说了声谢谢。我们顺势将他从床上扶起来，他的身上由于脓包而发出阵阵恶臭。他依次叫出我们的名字，接连的说着谢谢我们。叔叔阿姨故意以准备晚餐为由，给我们留出空间聊聊天，他们叮嘱我要劝老万好好活下去，毕竟老万有好几次准备结束自己的生命都被制止了。我们几个矗立在老王的床前，竭尽全力的回忆着当年的往事，希望能带老王回忆起过去的种种，在某一刻的时间里，我们仿佛又回到了那个在操场上奔跑的年代。
突然老王说：“带我去镇上走走吧！”在和叔叔阿姨商量后他们很高兴，老王至从患病回家以后就再也没有出过门。我们推着老万去了镇上，那曾今踏过的路随着城市的变迁，早已不复存在。道路两旁的梧桐树还是那样得高大，至少那些年坐在树荫下的我们是快乐的。老万一路上和我们说了许多关于他的故事，他是如何一步步走向死亡的边缘，在后面故事里我会详细的说明，在这里就不在细说了。这个随着城市建设的发展，原本破旧的小镇，也在政府的统一的规划下变得焕然一新了，变成了统一的颜色和造型。原来的小溪流也筑起了大坝，变成了河边公园。我们沿着河边走了一圈又从老街上返回，一路上那些熟悉的店铺和熟悉的陌生人，不断勾起我对那些年的回忆。那些烧烤摊和餐馆还是在原来的位置，那些熟悉的人也已经在年轮的催促下，变得越来越印记深刻。走到如今停满车的十字路口，我竟忘了这里原来有一个标志性建筑—茶山菇凉。我记得原来这是一个转盘，转盘中间有一个提着茶篮子菜茶女的雕像。不知道在什么时候就被拆了，好多东西都随着社会的发展而丢掉了，一些深层次的文化和品德也逐渐被掩埋了。现在无论怎样的事情都会权衡一下利弊，而这恰恰是我最不想看到了。
一个人在弥留之际的时候，会不会真的知道自己是否马上就要离开，有的人应该是知道的吧！老王走的时候自己应该是有预感的，不然他不会让我们带他出去走走，很有可能是他不愿意在那张躺的发霉的床上死去，他想与夏天小镇的恶臭一起随风离去。老万是在学校里死去的，沿着小镇一直往回走得时候，路过曾经的中学想进去走走，同学和学校的老师都很熟，我们便得以去学校逛逛。好久没有回到这个地方了，很多的地方都变了模样，进门后的那栋主楼变还是原来的样子，窗户倒是与时俱进的变成了铝合金，旁边又修了几栋楼是小学的，我都不知道什么时候小学和初中合成一个学校了，看来我还是太久没有回来了。我们沿着学校走了一圈，我们一边谈谈如今的变化和我们现在的生活，老万进学校后就没有在说过话，他默默眼睛里噙满了泪水，想开口却又欲言有止，又或许是心里太难受了说不出话来，又或许是心里羡慕大家的生活而自己却只有等待着死亡……大家就努力去想起过去的故事，希望能引起老王的兴趣，恢复了话痨般唧唧咋咋的谈话，谁也没有注意到老万这时候闭上眼睛了……老万应该是有话说的，却被我们唧唧咋咋的好意给挡住了。回走的路上推着老万继续往前走着，大家都以为他睡着了，老万在过减速带的时候，身体前屈卡在了轮椅的前方，这时候我们才注意到老万那面如死灰的脸，才知道他走了.......
我们的慌张的给阿姨打了电话，她平静说了声“知道了，快回来”。似乎他们早就做好了老万死去的准备，表现的异常的平静。我们推着死去的老王到他家的第一刻就想起了劈劈啪啪的鞭炮声，鞭炮就好像早就准备好了，等待着老万死去一样。这里的风俗就是这样的，人死后总是会第一时间放鞭炮，就好像通知了全村的人似的。在村子里哪家有人要死了，大家之前就了解的非常清楚，听到这样的鞭炮声无非就是让村里的人前来帮忙。不一会就来了许多的人，我并不是小镇上的人，来的人我大多数不认识。我们在人来人往的院坝里无所事事簇拥着，一辆拉着冰棺的三轮货车开到院坝里，我们想解脱似的跑过去抬起装老万的冰棺。冰棺可以让老万的身体过许久都不会腐臭，在我小时候的记忆里是没有的，人死了就直接放进了棺材里好了。死后的老王画了美美的妆容，穿上了黑色的寿衣和帽子，安详的躺在冰柜里。晚上的时候老王的接姐姐姐夫都到了，锣鼓队也开始敲敲打打热闹起来，无所事事的我们准备各自逃离，匆匆道别之后我们离开老万那个人声鼎沸的家。
或许是老万的死来的过于突然，我们一行人竟忘记了吃饭这件事情，小镇的位置不是交通要道，多年来变化不是特别的巨大，好不容易找了一家卖夜宵的地方，夏天炎热的天气总是少不了冰啤酒的陪伴，大家似乎都没有太大的胃口，东西都吃的很少，酒倒是一杯杯的喝了不少，只不过喝酒的时候都少了平时的那种激情，多了一些多愁善感的味道。倒是我不知廉耻的谈起了老万，想起了当年一起发生的故事，我希望大家能够和我谈谈老万，毕竟老万的事情他们比我了解的更多。似乎谈起老万的事情，大家都有颇有自我的情绪，或许当年谁都没有想过所有人都会不一样，以为可以大家一直这样的玩下去，现实总是背道而驰，似乎永远不知道最后会走到哪里，都随波逐流的不知所终。想到明天还有老万的葬礼，酒过后三巡后就各自回家，我和发下寄宿在朋友家里，许多年前的的时候，我们经常寄宿在他家，家里似乎没有太大的变化，只不过老旧的房子和新电器显得有些格格不入了。我一直都有挑床的习惯，即便是酒精的催促下也难以入眠，好久都没有三个人挤在一张床上睡觉了，回忆当初四五个人睡在宾馆的单间的情景，总是有种特别的幸福感，随着生活和年纪的变化早已不再有这样的趣事，只留下了生活的斑斑裂痕。不久朋友就想起了熟睡的鼾声，使原本就难以入睡的我变的更加清醒，悄然缩下床从兜里扣出慢性毒药——烟，走出凉爽的空调屋站在炎热的阳台上，当年那个誓死不抽烟的好孩子，终于在经历过无数个孤独夜晚后，像今晚一样点燃了他一辈子的孤独。昏黄的的街道上，总有三五人一起带着酒劲嘻嘻闹闹，当年的我们也是这个样子，走在几乎没有路灯的小镇上，说着喜欢某个女生的趣事。此时此刻孑然一身的我越发孤独，不知道什么时候才能向爱情妥协，那时候的小镇，与日出而作日落而息的人们是同步的，可如今的人们分成了两派，而小镇竟不知道该如何是好了。不知道是烟触发了酒劲，还是本身就不胜酒力，又或者是炎热的天气让人血流加快，脑袋突然昏昏沉沉起来了，熄了烟躲回被窝又变的异常清醒，打开手机想写点什么，可是写写删删终不知如何开始.....
老万的下葬的日期定在了后天，据说后面的几个星期里只有后天的日子最好，能使家里有最大的福气和富贵，这种观念在老一辈甚至是年轻的一辈根深蒂固了。老万的葬礼十分的普通，甚至还不如我外公的葬礼，或许是老万的年纪太小，又或是因为家里拮据，但是我猜测应该是老万的那些烂事，让他们万家没有高傲的姿态，平淡的走反倒更适合那样的老万……老万的葬礼正值周末，大家都决定留下来送老王最后一程，老家的葬礼一直都没有多大的变化，或许真正懂这些的人为数不多，转来转去无非就是那几张熟悉的面孔，唯一不同的是有了年轻人的加入，这个行业在广大农村收入还算不错，又或许是重要的东西仍需要传承。每个地方的风俗都或多或少存在差异，曾经去过一些地方也见过一些故事，老王的葬礼在各种各样的声音下终结于此。我们在老万的坟头上放下一株白花，带上了慢慢的惆怅踏上了归途，一路上大家选择了沉默，默默地看着小镇和熟悉的风景随后而去，而我们终将会回到自己的生活中将老王默默地遗忘，这最后的沉默或许是我们对他唯一的悼念、、、、、（回来车上写下的前凑）
参加完老万的葬礼回来一周的时间里，基本每天晚上都会做梦，梦的内容断断续续和他有关系，开始觉得是自己没有休息的太好，或许过些日子总会忘记这件事情，当时敷衍老万说要写写他的事情。就这样断断续续的过了一个月，事情一直没有从繁杂的生活中逐渐抽离，反而更加的激起心中写点东西的冲动，但是我对于老王的了解是不够的，不知道该如何去开始写这个故事。所以利用难得无聊的假期回了一趟老家，去老王的家里寻找些素材，希望能够将这个故事写下去，也完成自己和老王的一个心愿。这一次回去我没有通知任何人，甚至连发小也不知道，我想自己一个人反而更加的自在些，回去没有来得及回到老家，就自己一个马不停蹄的赶到了老万的家，带着手中的白花先去老万的坟前，短短一个月的时间坟头就已经长满了杂草，在大雨和时间的沉淀下，坟的高度比我走之前坍塌了不少，或许在后来的几十年里就会消失不见，沿着小小的田野路慢慢的走到老王的家。家里只剩下空空的房子，老万的父母已经被女儿接到城里去了，失望的我站在老万家的院坝前，老狗的嘶哑的叫喊声充斥着耳朵。突然从旁边的土房子里走出一个老人，我上前去给了根烟谈了此行的目的，原来他是老万死去爷爷的兄弟，连忙爷爷、爷爷的套着近乎，此时此刻已经快中午了，脸皮巨厚的去了大爷家蹭饭，大爷取下风干的老腊肉和香肠，煮了黑黑的米饭，倒了一大碗高粱酒，两个人就这样喝了起来。我蹭着酒精的催化作用，向大爷问起了老万时候的事情，大爷似乎对于老万的事情不愿意多谈，他应该也不能理解老万这么早就死去的事实，但在我苦苦的哀求之下也打开了话匣子，于是我听了好多老王小时候的故事，我拿着笔将其记录于我的笔记本上，作为我写这个故事的素材。就这样吃饭聊聊天，不断的将半个笔记本稀稀拉拉的涂满。中途有很多时候我想打断老人的话，可是我和他不是一个时代的人，有些观点他不一定沟通苟同，甚至他都没有听过，与他争辩或许没有任何的意义。于是默默地听着他将故事说完，酒碗已经模糊的忘了满过几次，等我我醒来的时候已经是第二天的凌晨了，那时候的我很清醒将笔记本思考着，喝下了床头的一杯水却又陷入了梦境，我却在在梦里再一次的梦到老万，他什么都没有说看着我笑了笑，挥一挥手就消失的无影无踪，或许我此次回来的目的已经达到了，无论这个故事最后会变成什么样子，或许都已经不重要了，因为我似乎找到了我自己.....
