这是一部豆瓣评分常年高达9.4分的电影，这部电影从上映初始就很受影评人的欢迎，尽管其故事在今日看来也并无太出彩，甚至设定中的bug也不少。但也正是因为细节，这部电影即便不需要角色台词仅靠画面就能与观众对话。

1994年吕克·贝松的《这个杀手不太冷》。

80年代的吕克·贝松和90年代的昆汀·塔伦蒂诺是同一类人，是电影行业里的天才，好像每隔一段时间，影史就会出现这种「不学无术」「非科班」「完全不按牌理出牌」的外行人，进到影视圈里胡搅蛮缠，打坏一切规矩，创出一大片新天地的大天才出来。

吕克·贝松拍的《最后决战》，和昆汀拍的《落水狗》如出一辄，都是弄的完全不同於产业正规的产品，影像锐利，行文诡厥，而且全是自己写的怪异剧本，弄出一堆无法形容的明星。

《Léon》在当时也是惊世骇俗之作，可以这么说，整部影片，就是吕克·贝松在向世人证明自己无比才华的过程，故事，你们知道了，可内中的细节刻画，电影构图，无一不是创时代的。

前所未见的叙事手法和景观，以至于，二十年前，所有的人，不管圈内圈外，在戏院看到 《Léon》 时，老实说，没有一个人不张大嘴巴。

吕克·贝松：“这是关于两个小孩的故事，一个女孩和一个男孩，在他们心里，他们都是 12 岁，他们都感到失落而他们深爱彼此。”

一．角色出场

一开场，就是一场紧凑的动作戏，杀手里昂来无影去无踪地干掉了一堆人。这是一位经验丰富的杀手，目标到最后都没见过里昂的脸。

嗯，这是类型片经典开场套路，为了博得观众的注意力。

一般三流开场信息量小，仅有打斗。而本片，在短短几分钟内，利索地交代了大量主角信息——他是顶尖高手、其业务模式是经纪人代理、与人交流时似乎总慢半拍、不杀女人、喜欢喝牛奶。。。

完成任务后一个人坐地铁回家（为了在画面上拍出“独来独往”的感觉）。超市里，照常买两罐牛奶（生活的规律性）。

玛婷达出场，首先是一个在楼梯上俯瞰的主观镜头，仿佛要跌落。

和她的内心情绪相呼应。这是吕克·贝松很擅长的手法，用画面刻画角色内心。

镜头上移，一双脚，彩色裤袜（对比里昂的一身黑），手拿一支烟（对比她的年龄），坐垂头丧气倒在栏杆上，非常沮丧。

里昂上楼，玛婷达藏起烟，也藏起情绪，却被敏锐的里昂察觉。被问及额头上的伤，玛婷达撒谎说是骑车摔的。里昂离开后，玛婷达请他为自己保密藏烟的事情，然后悄悄把烟改成棒棒糖。

——这是一个非常传神的细节，极精准地表现玛婷达心事重重，渴望告别童年，故作成熟，同时习惯掩藏自己的心事。

在此，两个角色出场完毕。每一个细节都直指角色内心，却又处理得自然、利落。能用画面交代的，就一定不用台词。用台词交代的，一般都有潜台词（譬如玛婷达的谎言）。

二．角色的平行生活和困境

反派警察出场，介绍矛盾背景。一副嗑药状，抱着玛婷达父亲一顿闻，像食肉动物吮吸猎物的气味一样，让人觉得不舒服、变态。

父亲一腔怒火，转嫁到玛婷达身上，一巴掌扇过去，解释了伤痕来源，交代了父女关系。

切回里昂的日常生活。把盆栽收起来，收好武器，神情疲惫地淋浴，憔悴地喝牛奶，细心地熨衣服，给盆栽喷水，把枪放在旁边，戴上墨镜，坐着睡觉，此时天还没黑。

——在这些细节中，你甚至不需要交代前史，就能让观众心疼角色，自行去脑补，他一定有着悲惨的过去。

展示玛婷达的生活和家庭。姐姐抢她电视，威胁打他；后母嫌她游手好闲，父亲打她；巧妙地用一通电话介绍玛婷达的教育情况，同时展示她的机智和绝望，她说自己已经死了。

同步剪辑里昂的生活习惯：规律地健身，晒盆栽，一个人看爱情电影傻笑，看看后座人的反应，想有个人和自己一起乐，也或许是羞于自己的“丑”态被发现（这种渴望破除孤独的细节，电影刻画得极为细腻）。

这也成为日后类型片的必备桥段，在影片开头处交代角色的日常生活，加深观众对他们的认识，把功力用在细节设计上。

至此观众已经了然，角色的困境出现：里昂是孤独，玛婷达是被人嫌弃。这两个人都缺爱。

三．命运产生交集

接着是两人的第二次互动。里昂回来遇见玛婷达满脸是血，给她脸巾。玛婷达问出经典台词：Is life always this hard, or is it just when you’re a kid? Leon：Always like this .

听上去很绝望，但某种意义上，是两个孤独者彼此搭上线了——我和你一样，都身处困境。玛婷达擦干血，主动帮忙买牛奶（脸上挂满了笑容，她找到和她一样的人）。两人成了半个朋友。

反派屠杀玛婷达一家。伴随着贝多芬激昂的交响乐曲，史丹大开杀戒，揭示其疯狂且歇斯底里的内心。注意这场戏时间上的严谨性，史丹之前说要中午解决事情，在里昂的房间我们看到时钟指向11点58分，而接下来的一系列场景精确地发生在2分钟内，然后反派警察在正午准时到达。

第一幕结束前的“惊人意外”，彻底改变主人公的命运，将其推进新世界。

玛婷达购物回来发现一切，急中生智地直接走到里昂门前，请求开门。对于里昂而言，打开房门就是打开心门的第一步，导演硬生生地把里昂逼到了一个“不得不”的境地，开门则生，不开则死。

“一个独行杀手怎么会收留一个小女孩呢？”这个头疼的问题已经不存在了。里昂就算是块木头也都会开门吧？这个桥段展现了极强的戏剧张力。

终于，门开了，那一瞬间，一束光照在了玛婷达的身上。

这当然是导演刻意表现的“希望之光”。正如在结尾处，里昂也从黑暗中走向光明，二人互相救赎了彼此。

两人交谈，自我介绍。玛婷达亲口说明和家人的关系，以及对反派的仇恨——她杀了她的弟弟。里昂假装猪来哄玛婷达开心——这是导演第一次直击影片内核，两个小孩的故事，我们看到了里昂的温情。

里昂想赶她走。玛婷达发现里昂的杀手身份。

用一杯牛奶，转场。了解里昂的杀手原则——不杀女人和小孩。还有接活的行价。玛婷达马上主动提出交易，自己的劳动，换取里昂帮自己的报仇，至此大部分观众已经逐渐爱上这个机智但命运悲惨的小女孩。主动性，是让观众喜欢角色的法宝。

晚上里昂起身，拿枪对准熟睡的玛婷达，犹豫片刻，然后放弃。

这个细节让我们看到了里昂的原则（不杀女人和小孩），也表达 Leon 内心的纠结：一个杀手最大的软肋便是有了牵挂。从此我们也可以预示到里昂后面的命运。

次日一早，玛婷达强势表明，自己要当杀手。里昂完全不屑，玛婷达强行因果：如果你救了我却不负责，就跟当初不开门一样。

玛婷达乱放枪，吓住里昂。两人搬家，经典镜头出现，两个人从夕阳中缓缓走来，穿着风衣的杀手走在前面，女孩抱着一盆植物，踢踢踏踏的跟在后面。二人命运就此绑定在一起。

四. 角色互动，感情加深

搬到旅店。玛婷达机智应答小提琴事宜，可以看出其情商和反应之快。练琴、喊爸爸，讨人喜欢。反衬里昂的性格木讷。进入房间，里昂警觉地检查每一个角落。

玛婷达再次提出想要学习杀手技能，从理论开始。里昂终于答应，然后被旁观者，经纪人老东尼提醒：改变不是一件好事。

一些需要观众注意，又不方便主角自己说的讯息，一般就通过配角的嘴来挑破。这是电影叙事的技巧。

蒙太奇，里昂教她用枪。玛婷达做家务，买吃的，洗碗，擦枪。一起做俯卧撑，喝牛奶，玛婷达最终去练健美操。里昂依旧坐着睡觉，玛婷达教 他写字——改变和成长是双方的，彼此成为彼此的温暖。

两人玩角色扮演游戏，为影片增加喜剧元素，同时展示里昂的童真和以及两人的亲密。

这些桥段只是为了表达两人关系亲密，导演第二次直击影片内核，不管外表如何，技能专业，内心深处这就是两个小孩而已。

玛婷达感受到爱了，一脸幸福。提到关键道具盆栽，里昂说它没有根，寂寞寡言，正像自己。玛婷达说它应该改变，应该种在大地上，应该生根。

玛婷达对里昂产生了感情。不管这是什么感情，玛婷达都主动把她定义成爱情，主动发出性暗示——和角色扮演不一样，这不是简单的喜剧桥段，往深层次里说，这是她内心渴望告别悲惨童年，尽快长大成人的表达。

里昂见经纪人，表示愿意把钱给玛婷达，明确表达两人的感情有了进展。里昂识字了，表示他自己的成长。经纪人提醒他要小心女人，为里昂的后续埋下伏笔。

看到玛婷达和小痞子聊天，冲上去像爸爸一样管教她，要求她戒烟，不说脏话。

导演特别喜欢用性话题来挑逗里昂。玛婷达外表萝莉，内心御女；而里昂是外表大叔，内心正太。

极强的角色反差，是喜剧效果的根源。

至此里昂执行任务前，竟然有了压力和担忧（和开场的毫不犹豫形成对比），只因心中有了牵绊。

五．感情跃进

玛婷达回到家里的犯罪现场。也是她内心的伤，最惨痛的地方。

实体的场景能直接表达人物的心结和伤疤。正如此时，导演用一个兔子娃娃代表她尚存的柔软童心。

玛婷达在家看动画片，里昂回家，立即切换到新闻频道。这个细节和之前把烟换成棒棒糖的细节如出一辙，再次强调了玛婷达依旧试图掩饰自己的本性，故作成熟。

里昂受伤了，自己又缝好。他刚杀人，情绪也很压抑。而此时玛婷达却塞钱给他，雇他杀人。顺理成章地，里昂说，你杀人之后，人生就会永远改变。

让角色在本场戏开场前，就有了一个既定的情绪。两人接下来的冲突，不是发生在日常的某一时刻，而是刚杀完人的一刻，让观众更加理解人物的反应。

玛婷达强调，要么爱，要么死。子弹上膛，赢了就在我身边一辈子，输了，就回归原来的孤单生活。玛婷达非常渴求被爱，而且性格刚烈。

枪响之后，玛婷达自己也吓坏了。紧紧抱着小兔子。这种分裂又统一的细节表现，顿时使得角色真实、立体。

接下来则是展示两人合力执行任务，默契配合，玛婷达的机智能力，完全派上用场。用玛婷达学习戴帽子的细节，表示两人的亲密。用恶搞毒贩的黑色幽默，提升喜剧效果。玛婷达烧掉毒品，表明她有自己的善念和原则。让观众看到主角杀完人后，反而产生认同感。

两人喝酒庆祝。玛婷达当众索吻，而后歇斯底里的大笑，造成尴尬的喜剧效果。之后的一次任务，铺垫了那个感人的 ring trick。

——以上于现在而言是最基本的叙述规律，想让观众对角色的感情产生认同，就得让其深入体会到看到角色的共同经历，危险、欢笑、展现出默契。丰富细腻的细节刻画与角色内心相对应，才能使这部影片角色情感非常饱满且真实。

六．复仇

接下来的戏，里昂和玛婷达都表现出相当的“主动性”。

里昂找老东尼交代后事，让他把钱留给玛婷达。同时跟玛婷达告别：你让我改变了很多。随后出去帮玛婷达报仇。

而玛婷达心情不好，纠结半天，决定只身去报仇。

此刻玛婷达内心活动非常丰富，但是导演选择不用旁白展示，那怎么拍内心戏？

先是坐在阳台上抽烟思考，然后玩盆栽，再没心情看电视，在街头考虑抽烟又扔掉，最后，用钱和霸气打发一群小流氓结束。然后说，I need to think，一个镜头从中景推到特写，表明她思考完毕。

两人同时分头报仇。玛婷达溜进大厦。这场戏拍得让人紧张，来自几个很带感的细节设计。

譬如，玛婷达去男厕找反派，镜头跟着她往厕所深处走，误导观众反派在最里面，然后厕所门打开，竟然藏在门后。

它妙在利用了场景的地形，玩弄了观众期望，而且成本极低——只要想得到，就能拍出来。

然后，反派嗑药了，增加恐惧感，接着问玛婷达是否热爱生命，因为杀掉不怕死的人，没有成就感。——剧作的台词功力。

里昂发现玛婷达去报仇了，然后去救。爱情如何使人为之疯狂？里昂是孤独的，孤独的人并不代表没有爱情，孤独的人也并不是不会去爱。里昂知道独自一人勇闯联邦大厦的结局。早期的里昂完全不可能做这种举动，但从这一刻起，他已经不能回头了。

杀掉反派的马仔后，玛婷达完全吓坏了，看到里昂出现，一下就哭了，冲上去紧紧抱住。二人感情的跃进，通过生死考验完成。

玛婷达穿上了裙子。此时我们可以发现，里昂注视玛婷达的目光已经改变，在他心中玛婷达早已不是那个命运悲惨的小女孩，也不是拯救她之后必须让她学会生存下去的“责任”，而是，一个女人。他爱上了这个女人。

也就是说，喜剧桥段，不是横空出世“编纂”出来的，而是角色性格的衍生物。摊开里昂的心结。他为爱杀人，从此跑路，一辈子躲躲藏藏。心结成了他不帮玛婷达杀人的充分理由，他成为杀手也是逼不得已。让主角遭受不公平遭遇，化解了他当杀手的恶。

另外，也合理化了之前的一个疑问：为什么不收钱办事，直接把反派杀了？他不想让玛婷达手上沾血。事实上影片到最后玛婷达也没有真正意义上杀一个人，杀人之后的个人转变，里昂深知，因此他不想让心爱之人也受此折磨。

这个十二岁的不幸小女孩彻底改变了他，改变了他的生活和内心。他终于在小女孩的劝说下，离开椅子，放下了枪，睡在了床上。

至此已经超过100 分钟了，影片依旧在推进两人的感情。如何使爱情电影深入人心？这部电影如教科书一般。镜头一直拉远，里昂一直不敢闭眼，眼珠子乱转。次日一早。里昂不敢相信，昨夜自己竟然睡得像个婴儿。在玛婷达下楼购物后，里昂偷看外面一眼，确定玛婷达已经离开，然后又开心地躺在了床上，脚趾头还愉快地动了几下。

这种单纯而又美好的幸福感，相信许多人在恋期深有体会吧。

七．结局

史丹找到了里昂的住处，包围了他。里昂让玛蒂达从通风口逃跑，也许他自己会永远留在这里。

死亡，爱情，里昂说出了内心的告白，故事被推向了高潮，电影也进入了紧张的时刻。玛蒂达带着里昂的植物逃了出去，里昂的房间被轰炸了，但是他死里逃生，假扮警察逃了出去，但心系爱人的他知道不帮玛婷达完成心愿的话她永远不可能被救赎，于是返回。

被诺曼发现，在离阳光不远的走廊里，引出伏笔ring trick。即便没有走到阳光下，里昂的内心也早已从黑暗走向光明，生命的最后一刻，吕克·贝松用了一个妙极了的主观镜头，观众跟随里昂的视野，从黑暗走向光明中倒下，他拯救了玛婷达也完成了对自己的救赎。

孤独的人永远会完成喜爱的人的心愿，这是他们觉得最有意义的事情。玛婷达带着里昂的植物来到了学校，她把那颗植物从花盆里移出来栽到院子里，让它生根发芽，代替里昂，重新生活。

You are not gonna lose me. You’ve given me a taste for life .I wanna be happy ,sleep in bed, have root. You’ll never be alone again.