仨儿7岁以前的人生都是和爷爷奶奶一起度过的。

7岁那年夏天，在外打工的父母回乡下接仨儿去城里上小学，仨儿抱着奶奶大腿大哭大闹死活不愿意走，小脸上挂满了眼泪。

“我不走我要和爷爷奶奶在一起！我就在这里上学不稀罕城里！你们别管我！你们以前都没管过我现在凭什么！”

“是妈妈对不起你，孩子，生活需要爸妈挣钱，以后我们一直在一块，妈妈好好补偿你，啊。”

半哄半抱的，仨儿被爸妈从乡下带走了。

第一天上学，一年级一班。

“大家好，我叫郑仨，大家可以叫我 仨儿，我爷爷奶奶都这么喊我，之前都在乡下生活，可好玩儿了，嘿嘿…”这么说着仨儿笑开了。

仨儿总和同学提起乡下的生活。

夏天和爷爷捉的蛐蛐，屋后山上摘的李子，没挑好的时候咬一口牙齿都要酸掉了，龇牙咧嘴的。

还有山下的小河，水清的呀，仨儿说他在水里看到了自己，手往水里一划又不见了，好神奇呀。

河底泥土里有好多好多蛤蜊，仨儿和小伙伴们最爱挖蛤蜊了，夏天的时候总是趁爷奶午睡跑到河里玩儿，傍晚的时候用衣服兜着一兜蛤蜊，回家放水养一晚上，明儿个爷爷就下厨，蛤蜊汤最棒，爷爷的手艺仨儿最喜欢了。

仨儿说早晨起床第一件事是跑到鸡窝看看自个儿家母鸡下蛋了没有。

“我们家母鸡都是从小鸡养大的，我好喜欢抱着它们，很暖哦”，回忆着开心到闭上眼睛的仨儿没看到城里同学的一脸不可思议。

讲到自家下蛋的母鸡时，仨儿歪着头看着身边的同学一脸得意的说，“我们家母鸡刚下的蛋热乎乎的，拿给我奶，就有鸡蛋粥喝了，跟你们说，可香了呢，比你们城里的鸡蛋香多了。”

仨儿想爷爷奶奶和早晨热乎乎的鸡蛋粥了，和爸爸妈妈住的房子里没有电话，爷奶家也没有电话，仨儿隔了一个学期才和爷奶见上面。

仨儿上学后最喜欢寒假暑假了，因为爸妈工作白天没空，所以仨儿被送回乡下，有整个假期的时间可以待在爷奶身边。

冬天和爷奶一起钻被窝，夏天在水井旁边打井水洗澡。

爷爷常常骑着用了几十年的老凤凰单车到镇里逛集市，一大早出发，下午回来，老凤凰单车铃声很响，村口大老远仨儿就能听到“玲玲玲“的声音。

“爷爷回来了，肯定带好吃的了，耶～！”每每仨儿都一脸兴奋急急忙忙的向村口跑去。

豆腐、鱼、五花肉和仙人板，夏天吃仙人板最舒服了！

夏天晚上在屋外看星星的时候，仨儿问奶奶：“爷爷煮的咸菜焖五花肉好吃到仨儿想天天吃，爷爷做菜怎么那么好吃呀？”

“小馋猫”奶奶咯咯笑着。

原来爷爷以前给镇里学校当过大厨，后来当上老师，还当过乡长呢。

“哎呀，爷爷爷爷您老厉害了！以后仨儿也要那么厉害！”一把扑到爷爷身上的仨儿崇拜的大喊着。

真想回到小时候啊，仨儿感叹着，转头看着大学舍友，眼睛里蓄满了眼泪。

一转眼就长大了，上一回回家，半年不见，爷爷腿脚不利索了，头发花白快掉光了，整个假期仨儿都陪着，做饭洗衣服，和奶奶一人一边扶着出门走走，尽孝道。

拗不过时间，也没能扭过大人们，虽然仨儿在电话里大哭着，但为了减轻负担，瘫痪在床的爷爷还是被送进了养老院。

那年仨儿20岁，寒假回家，一大早上车前手机被偷了，隐约有种不好的预感，到站下车是外公外婆来接的，一个劲的问吃饭没要拉着先去吃饭。

外婆说：“仨儿啊，有一件非常坏的事情。”

仨儿手机被偷的时候，大概是这么个时间，爷爷去了。

眼泪马上就下来，离别这种事情真的好似有预感，见到爷爷的时候仨儿没稳住，一下跪在地上，很久很久没抬起头来。

后来好几年的时间，仨儿总在梦里见到爷爷。

“对不起爷爷，没能见您最后一面对不起爷爷。仨儿想您了。”

梦里夏天爷爷骑着那辆老凤凰，车篮子里放着五花肉和仙人板，仨儿从村口一路追着单车跑回家。

一转身梦里变成了冬天，出现了仨儿脑海里挥之不去的场景。

寒冬的深夜，奶奶抱着还在襁褓里的婴儿在房间里走着哄着，爷爷从厨房出来端着煮好的米糊，一口一口吹好了喂着婴儿。

嘴里念叨着：“仨儿啊仨儿，吃饱饱快长大。”