2000年,我从东北来到深圳。初来之时,由于南北差异让我对这里产生的最强烈的感受有两个:一是夏天真热、真长,热得简直气儿都喘不过来,用“火炉”、“蒸笼”这些词来形容这里的夏天真是一点儿也不为过,而且长达七八个月之久,以致于把春秋两季挤成几乎感觉不到那么短;二是开花的树真多、真美,宫粉紫荆、大叶紫薇、木棉、凤凰木、火焰木、风铃木、簕杜鹃、合欢、朱槿、夹竹桃、蛋黄花等等,一年四季都有各色花朵缀满枝头,让这座现代化园林城市更富活力也更具魅力。
若干年后,我适应了这里的炎热,不会再有因为酷暑难耐而想要逃走的念头;而开花的树越来越多,逐渐成了我最爱的景色。在这道景色中,尤其想说一说的,是木棉。
最初知道木棉,是读舒婷的那首《致橡树》:
……
我必须是你近旁的一株木棉,
作为树的形象和你站在一起。
根,紧握在地下,
叶,相触在云里。
……
我有我的红硕花朵,
像沉重的叹息,
又像英勇的火炬,
……
那时候,因为没有见过,所以只能靠想象构建起木棉树的初步印象。
等到亲眼见到木棉,只觉惊艳!
首先是花。远远望去,盛开的木棉树冠红彤彤一片,特别耀目。等到身不由己地走近树身,猛然发现,咦,树上怎么没有叶子呢?没错,这也是木棉的一个特点:先开花后长叶。三月初前后是木棉花开放的季节,这时的花儿就是唯一的主角,所有的舞台都属于她们。也正因如此,独享了所有养分的木棉花颜色饱满,花朵硕大,花瓣厚实,色泽鲜亮。放在手上,就连托着5片花瓣的花萼也是那么的有份量、有存在感。一朵花就是一个精灵,无数的精灵彼此呼应,在生机勃勃的春天里,呈现出一树树芳华。
其次是树干。木棉树高大挺拔,可以长到25米高。主干笔直很像东北的落叶松。曾经好奇木棉树为什么会长那么高?后来百度才知道那是因为它喜爱阳光,为了得到更多的阳光资源,它扎稳根、奋力长,向着阳光的方向执著生长,直到高度上超过了周围其他的植物。看上去它安静超然,却周身张扬着向上的力量。
因树姿巍峨伟岸,四季看点不同,所以木棉常作为行道树和公园、小区的观赏树。无论是道路边,还是园林里,或红或橙的木棉花总是吸引着人们的目光。我居住的小区里也有几棵木棉。每年花开时节,我都会赴约一样专门去看它们。远看,近看;粗看,细看。反反复复,乐在其中。
看它们,其实也是看自己。
花开花落一寒暑,人生就在这一次次寒来暑往中离起点越来越远,距终点越来越近。所不同的是,木棉从未忘记自己的使命,也从未停歇追逐的脚步。而人却经常会迷茫和迷失在纷繁的旅途上。
如今,木棉正含苞待放,我又要赴约去了。