北方人说做饭，南方人常说做菜。我是北方人，现在在一个地理位置上位于我国中部的弹丸小城，离家很远。

大概有近一年没有回过老家，最近大概是想家了，一到饭点就想起母亲做的饭。母亲是内蒙的，在一个穷乡僻壤长大，那里的主要农作物是山药蛋和粗粮莜面。如大家所知，北方人受地理环境和历史的影响，做饭不讲究精细，能吃饱就不错了，吃的饭经常是玉米面糊糊煮山药蛋，家里养着7、8个孩子，难道还能在山药蛋上雕出花？姥姥家里穷，所以，母亲也并不擅长做饭。

小时候对母亲做的饭也是嫌弃的。

最开始嫌弃是因为我挑食。我对吃的有记忆开始，我不吃香菜（我们那里叫芫荽）也不爱土豆不吃肥肉。北方的农村，一大家子人早上没什么吃的可做，通常都是做大一锅疙瘩汤，大铁锅的那种，这种饭对于做饭的人来说操作简单不费时，对于吃完饭马上要去干农活劳作的人来说，不是太硬也不是太软，有干的又能喝，吃着舒服顺畅。但是疙瘩汤要是光用白面做好，白乎乎黏糊糊的也让人没啥食欲，最好的就是里面放些配菜，比如红的西红柿，黄的鸡蛋，绿的香菜或者小葱，闻着好闻，颜色也鲜艳引人食欲，吃起来有白面的甜西红柿的酸还有香菜特有的味道，这就是一锅好的疙瘩汤。母亲就喜欢在疙瘩汤里放把香菜，但是我一闻香菜的味道就觉得烈、冲，小时候性子倔，看到不喜欢吃的立马就什么都不吃了，躺在炕上怨母亲为啥放香菜，母亲就说，芫荽多香啊，你试试，你不吃咋知道呢？母亲这话说了很多遍，以至于后来我突然喜欢起了香菜的味道，甚至是专门挑着菜里的香菜吃，脑子里总是闪过母亲的那句：芫荽多香啊。

我村也种植土豆，而且土豆是村里最主要的蔬菜作物。现在听说好像是要把土豆列为主食来着，确实也是，那会包括现在土豆都是餐桌上的扛把子。我小时候也不喜欢土豆，但不喜欢的程度较轻，不会因为土豆的存在株连其他。我们全家都喜欢吃面，晚上做的饭多数都是面。做的最多的是揪片，因为相对最省力。具体做法就是先和面，多放水，因为面要软，这样好揪，面团要醒的久一点，这样筋道有弹性。醒面的时候就洗几个土豆，切成大疙瘩，然后铲一铲子猪油热油，油热了，放点花椒，有葱花啊什么的更好，然后放进土豆疙瘩，翻炒一会，差不多了就添上水开始烧开。其实油用素油也可以，但是荤油炒出来的土豆吃起来绵绵软软口感味道更好，不像素油炒出来的土豆吃起来有水感，硬。趁着烧水的当，就可以开始擀面了，搬过大案板拿出大擀面杖，别问为啥都是大的，家里三个半大孩子各个狼吞虎咽想象一下。揪片的面软，下锅的时候还要拉长，差不多把面团擀开用刀剌成宽宽的一条条就成，水开，用手把面拉长拉薄拉断下锅，再看锅里的汤开了，一锅面也就熟了。一家人里最喜欢吃土豆的父亲，从地里回来，一般饭也就端上了桌，我不喜欢土豆，父亲总是说，来，都夹过来，爹吃。

其实揪面片还可以在一开始炒上猪肉（别切太小）、西红柿，最后出锅也放上香菜，那样更好吃。我对西红柿一直都是迷之迷恋，生吃熟吃都喜欢，什么里面放了西红柿就冲红的汤我就觉得有食欲。后来到了这个城市，去姐姐家，姐姐也做揪片，里面放了小肉块，土豆也是切成很小的块，还有花生碎，姐姐喜欢将面擀的薄薄的，揪的薄薄的，出锅的时候打上一颗鸡蛋，搅花，也很好吃。但是总觉得有点遗憾，还是觉得那一大锅柴火烧出来面好吃，里面大块的土豆让我好生想念。

我和姐姐小时候几乎没学过做饭，顶多打个下手，母亲常说，我不在家的时候你们得饿死，还说，你们学着点做饭，不然以后想吃都吃不上。我心里常常是呲之以鼻的，有句话没说出来：你做的饭又不好吃，有啥好学的？我也不喜欢做饭，以后也不做饭，有钱买着吃不行吗？现在想想，小时候果然是不懂。揪面片简单我尚且还能做的来，但是也几乎没什么条件做出记忆里母亲那种味道。姐姐做的也好吃，但是不是家里的那味道。其实想来每一位母亲的三餐里都慢慢形成了自己独特的味道，外人可能不喜欢，但那是独有的，让人无比回味的。姐姐作为一个母亲也在形成着自己的味道，将来也会让外甥和外甥女时不时在嘴里咂摸，就像母亲年轻时总是提到姥姥做的饭。