现代人内心流失的东西，这家杂货店能帮你找回——
僻静的街道旁有一家杂货店，只要写下烦恼投进卷帘门的投信口，第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答。
因男友身患绝症，年轻女孩静子在爱情与梦想间徘徊；克郎为了音乐梦想离家漂泊，却在现实中寸步难行；少年浩介面临家庭巨变，挣扎在亲情与未来的迷茫中……
他们将困惑写成信投进杂货店，随即奇妙的事情竟不断发生。
生命中的一次偶然交会，将如何演绎出截然不同的人生？
如今回顾写作过程，我发现自己始终在思考一个问题：站在人生的岔路口，人究竟应该怎么做？我希望读者能在掩卷时喃喃自语：我从未读过这样的小说。——东野圭吾
五个故事，五个结局，看似毫无联系，却又有着错综交错的关系，无论是无意闯入杂货店的三个小偷，亦或是揪心男友的运动女将，默默无闻的音乐家，都因为自己的烦恼无意间邂逅杂货店，又在无意间得到了内心的救赎。同时又因为这场邂逅，让彼此的命运在冥冥之间交织在一起，最终在结局之际完成了完美的闭环。
杂货店的牛奶箱链接了过去和现在，过去的人儿通过牛奶箱将咨询信件传到了现在，而无意间进入杂货店的三个小偷翔太、敦也、幸平自收到第一封咨询信后便开始了他们的“解忧”之旅。尽管中途三人有离开的想法，但随着答复的信息日益增加，他们也真正意识到自己的烦恼，最终选择了自首，救赎了自己的内心。
“我谘商多年，终于了解到一件事。通常谘商者心里已经有了答案，找人谘商的目的，只是为了确认这个答案是正确的。所以，有些谘商者在看了我的回信后，会再写信给我，可能是我的回答和他原本想的不一样。
有个人曾经这样说“人们总是希望别人否定自己的否定来达到自己内心的肯定”，其实现在看来这和咨询者内心的摇摆不定是一样的：这是一场利益，情感和道德之间的三重博弈，他们知道无论做出什么决定，自己都不会觉得这是一个好的choice，因为他们其实希望有一个共赢的方法可以解决问题，然而他们也清楚这样的方法是不存在的，于是他们选择向他人咨询，希望他人可以给自己提供意见强化自己的决定。然而这种希望他人可以帮自己做决定的想法本身就是一种懦弱，就像鲜鱼店的音乐人克朗的父亲在克朗想要继承家业时所说的那样：
当然可能，我很清楚。到时候你就会找很多借口，说是因为爸爸病倒了，在无可奈何之下继承了这家店，为这个家牺牲了自己的梦想，全都怪罪别人，自己不负任何责任。
然而人生的每一次决定肯定是自己深思熟虑之后的，之所以最后有人庆幸有人焦躁是因为选择的结果和预想不一致，也即选择本身带来的收益远小于成本，因此导致自己对过去的决定进行感激或者后悔，产生一种“幸好我当时……不然现在就……”，“如果我当时不……现在就不会……”的心理想法。但是没有人可以保证，当时做出了另一种选择现在的生活一定会有迥然不同的改变，毕竟这是人生的不可确定性。而正是有了不可确定性，人生不才是有了无限的可能性么，只要还存在，一切都还可以改变。
尽管自己也无法做到不后悔，但是每一次至少让自己的选择更加的贴切自己的内心，尽管是一场博弈，但是人生就这一次，随心而去，不是更好么，让自己的决定在这个世界留下一点什么，正如：
等你有成就之后，才有资格说这种话。你走音乐这条路，有甚么成就吗？还没有吧？既然你当初无视父母的劝阻，想要投入一件事，就应该留下一点成就。如果做不到，以为自己经营鲜鱼店应该没问题，简直太瞧不起人了。
