从6月24日起，天天一早赶去天回镇骨科医院，针灸、熏药，头几天还要输液，疲惫不堪，而且痛苦异常。
右腿膝盖退行性病变。走平路几乎没有问题，稍微有点坡度，不管上下，骨头里都如有针插一样痛。
妻说，她老家有人因此换了膝盖，怕我亦如此，催我去看医生。我熟悉而又信任的骨科医生，只有天回镇的周医生。之前他给我治疗一次，管了好几年。几年之后，病情是否又有变化，我还是愿意周医生给我做出判断，并且继续找他给我治疗。
中医骨科的治疗方法，基本都是针灸、艾灸、熏洗，吃的药也大多是中药或者中成药。这次检查的结果，还是膝盖退行性病变。治疗仍然扎银针为主。但要打玻璃酸钠，还要做什么“脂肪垫松动”治疗。玻璃酸钠是相当于加入骨头里的“润滑油”，“脂肪垫松动”治疗是什么意思就不大懂，连这个名称也未必正确。躺在治疗床上，医生用针还是“刀”也不知道，只感觉到膝盖处传来撕心裂肺的痛。
我以为是注射玻璃酸钠，也知道再痛也得忍。但这次持续的时间比打针长多了。再多长的时间，也得忍。骨科医生治疗，从不解释是做什么样的治疗，可能担心病人害怕，或者再怎么解释，病人也不见得会懂。所以，医生怎么指挥，病人照做就行。我躺在治疗床上，颇有听天由命的感觉。
腿上的病痛，在离不得行走的日常生活中，格外让人心急。落后于人倒也罢了，始终跟不上人就让人难受。在我这样的年龄，生活就是诗和远方，却不能远行，生活也就失去了更多意义。
在做过手术的地方扎针，在扎过针的地方艾灸、熏药，日日重复，方寸之地针眼密布，痛感一直持续。即使不走路，扎针的地方也像有针扎一样；睡觉的时候，扎针的地方就像有尖利的荆棘罩着，痛到麻木。
这种病是自身不锻炼带来的，还是与生俱来来的？无论如何，我是不能抱怨的了，只有自己忍着。
扎针的时候，在医生用酒精棉消毒之后，心里就在数：一针，两针，三针……一共要扎六针，或者七针，至少也要扎五针。有时候，腿部没有传来痛感，脑袋上方就像悬挂着一个人即将掉下来的重磅炸弹，心里恐惧、担忧，甚至有一丝丝绝望。银针终于刺进肉里，那种靴子终于落地的踏实，压住了所有的不适。
闭眼默默地等。等红外线烤灯“啪”地响起，炙人的温度终于消失，医生来拔针，刑罚终于结束。
不过，实习生拨针，实在让人不感恭维：取针出来比插针进去，还让人感到疼痛。很多时候，我都疑心拔针把我的肉也带出来了一块。
唉。没有实习生也没有技艺纯熟的医生。
再大的痛苦，也只是暂时的，只要不死，人终归可以迎来快乐。
