我不太喜欢吃丝瓜。
丝瓜不能生吃。下锅炒吧，一点也不脆，绵绵的，味道寡淡。你放调料好像和它没有关系似的，它自保持原先那股清淡的气息，更可气的是无端跑出一锅汤出来。
所以当朋友在饭桌上热情地邀我吃丝瓜，说是她家园子里种出来的，非常新鲜云云，我还是拒绝了。她家是近郊的别墅，种点蔬菜无关生计，确实是非常有意思的事。我跟她一起去看丝瓜架，非常随意地攀爬在栅栏一角。藤蔓高大，垂下来好多弯弯的小丝瓜，还有盛开的嫩黄丝瓜花，洋溢着自然的清新的气息。许多藤蔓已经跑到围墙外面，我忽然想是不是到了不知名的远方呢。
安房直子笔下有一棵把人带向远方的魔法丝瓜藤。药商给小夜种子的时候说，这可不是一般的丝瓜啊，这是实现年轻女孩子梦想的秘药，这个夏天你的身上肯定会发生变化的。丝瓜藤引导着小夜往外走，小夜用丝瓜瓤擦身子，把丝瓜水涂在身上，她的皮肤渐渐变得光洁，人像玫瑰的花骨朵似的。要知道小夜以前可是个又黑又瘦的孩子。
不知道是不是受到这个启发，丝瓜水在网上一度被疯抢。女人们对丝瓜水天然补水滋养无污染这些优点深信不疑，希望它能给我们换一张理想中的白嫩肌肤。我一直以为丝瓜水是从果实里提炼出来的，因为丝瓜含水量丰富，以那锅汤为证，简直比青菜还容易出水。其实却不是。据说把丝瓜藤蔓斜切，放入杯子里，汁液便会汩汩流出，皆是精华。丝瓜藤是丝瓜赖以生存的灵魄，用丝瓜也就罢了，用丝瓜藤却有点杀鸡取卵的感觉。不过，气息倒是非常清淡好闻，不同于吃起来的泥土青草味儿。
种丝瓜非常容易，你只需将几颗丝瓜籽随意埋在土里。
春雨一下，蹭蹭蹭冒出头来；
风儿一吹，唰唰唰往上爬；
开花了，许多不识五谷杂粮的人分不清丝瓜花和黄瓜花，他们不知道黄瓜花要小得多，形态也不全一样；
结果了，长长短短的丝瓜，新的、旧的，嫩的、老的，高高低低看起来像风铃似的，风一吹仿佛有铃儿铃儿的声音传来。
要命的是，你根本来不及吃，今天你看着还太小呢，明天已经老大不嫩了；
况且一次那么多，怎么吃的完呢。
送给邻居，邻居也正愁呢。
就这样变成了老丝瓜。
老丝瓜长得老长老长，慢慢地失去水份，失去青色，变得枯褐而且轻，成了另一种好东西——丝瓜络。
商店里浴巾也有用丝瓜络做的，标榜环保绿色自然，最初我们取丝瓜瓤洗碗，图的却是方便省钱。
