80年代中期，流行着“迪斯科”，蹦蹦擦擦的低音炮，新颖的摇摆方式，给尘封多年的厂区带来一拨时尚的气息。
那一晚，我跟随厂里几个哥哥姐姐，在当时还不是老公的老公同学家里，伴随着“巴比伦河”有力而带感的节奏，十九岁的我有些拘谨地摇摆着。几声不客气的敲门声，打断了我的舞步，也止住了双卡录音机的开关键。来人不是别人，是我爸黑着的脸，是黑着的脸上生气的表情。一声喝令“出来”，没走几步便挨了老爸的一脚，这一脚，让我难堪又羞耻，这一脚，让我至今记忆犹新。那时候，跳舞还是丢人的事，不学好的人才跳舞，老爸以及许多人这样认为。至今记不清我与那一脚怎样释怀，但我知道，他是我爸，挨打挨骂我怎会记挂？
父亲很犟，年纪越大越倔，他认定自己对，就是没理也要狡辩几分。父亲很巧，在我的记忆里，我们家坏了什么东西，从来不用谁操心，也从来不用发愁，我万能的父亲都可以搞定。自行车、电路故障、水管漏水、只要吱一声，经他一摆弄，全好了。家里的“百宝箱”，光工具就几十种，锯子、钳子、起子……数不胜数，他如视珍宝，又常握于手掌。
他聪明有灵性，是个能人，他做过的手艺活儿，前后左右怎么看都顺眼。一件家具，从下料、粗切、打磨，再到拼接上漆，都是他亲手打造。叮叮当当的敲打声，吱吱咯咯的锯木声，常让我妈嫌烦，可当她看见这些成品，又投来几许赞扬。不以木工为生，却以此为荣，我爸是我心目中的鲁班，让我望尘莫及 。在斑驳的油漆下，那些一道道手工打磨出的家具，散发着岁月的味道。
他写得一手好字，暑假到我这里来留下了好几本毛笔字，说是留给最爱的外甥女，平时尘封着，今天打开来，宣纸已泛黄了，但字迹仍然笔精墨妙，仍然如见其人。
刚打电话回家，爸在拉二胡，他没有接电话，让妈别叫他了，别打扰他沉浸在自己的心境里。想像着他坐在似水年华的角落，任旋律从粗糙的指缝中，游丝一般飘出。顶着一根根发亮的银丝，宽松的老花镜松松地架在鼻梁上，时光啊，能慢些吗 。
二胡是老公前几年给他买的，他说在一起拉二胡的人都有一把音色好外观又美的胡儿，我应了，送老爸了，这点小小的虚荣心，还能宠多少年呢。
