一条红丝巾
文：我是素颜
景丽的父亲在城里的百货公司上班，每天骑着自行车上下班，他的车把上永远挎着一个黑色的公文包。
下班的时候，“叮铃铃”的车铃声由远而近。守在村口玩耍的我们都知道，景丽爸爸回来了。我们跳绳的停止了跳绳，滚铁环的停止了滚铁环，弹玻璃珠的停止了弹破璃珠，等景丽第一个冲过去拽着她爸的车后座，我们也争相冲过去，拽着她爸的车后座。
车后座被一群孩子的小手围拽的水泄不同。跑得慢的挤不进去，只好拽着前面孩子们衣脚，一大群孩子跟在一辆自行车的后面，雄纠纠气昂昂地走回村里的场景好不壮观。
坐在树下纳凉的，有些是孩子们的亲人，看到这个画面，笑了。个个嘴张得大大的，牙齿露出来有十二颗，布满了黄色的牙垢，有些牙缝里还夹着中午没嚼尽的菜叶子，露出绿色的一个叶柄，笑声隆隆：老鼠拖葫芦，瞧把娃们稀罕的。
有爱说的主动打招呼：城里人，回来啦。
景丽爸愉快地回应：嗯，回来啦。
到了景丽家门口，孩子们自动放手，只留景丽一个人拽着车子跟着她爸进门，然后门关上了。孩子们守在门口，翘着头望着门内，仿佛透视镜一样，看到她爸打住车子，从车把上拿下公文包，打开拉链，从包里掏出两三粒水果糖递给景丽。
孩子们舔舔嘴唇，深深地咽一口口水，肚子的馋虫开始不老实，便很有些不舍地各自散了，得回家去看看妈妈的饭好了没。返回家的离吃晚饭时间尚早，饭自然没得吃，翻箱倒柜找点早上剩的干粮，中午剩的面食，胡乱吃一点，再次冲出家门，到外面撒欢。直到做好饭之后，各家的妈妈们出门叫唤：回家吃饭了，才各自散去。
孩子们归了巢，整个村子都安静了下来，除了偶尔能听到的一声犬吠。
早晨上学的时候，景丽的脖子上围着一块红丝巾，风吹过来，红丝巾飘了起来，跳舞似的。景丽的脸被映衬的红扑扑的，真好看。
我们都羡慕地围着景丽。你爸爸给你带回来的吗？真好看。
景丽的头总是仰得高高的，有城里上班的爸爸，让她在我们村所有的孩子跟前像个王。我们都有些遗憾，为什么景丽的爸爸不是我们的爸爸呢。我们都有些讨厌自己坐在树底下乘凉的爸爸了。他们出门没有自行车，不，他们几乎不出门，他们的一生都在地里度过。
景丽很大方地把红丝巾解了下来，让我们几个女生轮流戴了一次。红丝巾围在脖子上的感觉说不出的好，凉凉的滑滑的，就像缠着一条蛇，我都有点舍不得给她了。她只让每个人戴二十下，数到二十的时候就得让给别人。景丽和我处得最好，她让我戴了三十下。
后来，景丽的爸爸很少回来。妈妈她们在树底下议论纷纷，说是景丽爸爸在城里有人了，不要景丽和她妈了。景丽也好久不出门和我们玩，她家的门关得死死的，推都推不开。
再后来，景丽跟着妈妈改嫁了，从此以后我们再没有见面。景丽的模样，我几乎一点记不得了，只记得她把一块丝滑的蛇一样的红丝巾，戴在了我的脖子上。
一、二、三……景丽数数的声音朗朗，一直数了三十下。
