这是第一次，为故乡的老房子作画，虽然在绘画界里，我是小白的小白，画得不是很专业。然而，在作画过程中，却沉湎于那个叫做“相思”的情怀中，再一次的，掀开了久不入梦的一段记忆，以及多年不见仍记得的那个人。
1
那一年，正读小学三年级，对数学天生不感冒的我，在课堂上学完之后，回来还要父亲再讲两三遍，还要自己苦思冥想好久，才能学会数学。所以，数学成绩好，主要是课后下苦功夫，再加上有父亲辅导我。
然而，生命总是不经意间，就留下一段抹不去的印痕。他的父亲，和我父亲是同一天坐同一列火车去参军，却不在同一部队的“战友”，退伍之后，两家在亲密往来的过程中，迎来了我们家的姐妹花，及他们家三兄弟的出生，于是，成长岁月里，我不只是多了一个妹妹，也多了三个年长于我的哥哥。而他，是我们五个人当中的大哥哥，自小就成熟稳重。
有时候，他和父母兄弟来家里串门，大人们聊天，妹妹和另外两个哥哥玩耍，而我却不能参与其中，因为作业还没写完，还需要父亲辅导，但父亲陪客，所以，他就代替了父亲来给我讲数学题。
基本上，我都能认真听进去，每次他讲完，也会问我，听懂了吗？很奇怪，好像他讲的，我一遍就能听明白。但有一次，他耗费了很长时间讲完之后，我忽然发现自己没听懂，可是我也不敢说，只好假装听懂，然后自己反复回忆他是怎么讲的，又苦思冥想了好久好久，勉强弄懂了。
因为，他讲解的时候，我走神了。耳朵在听，眼睛在看，心却冒出一个念头：如果就这样一辈子，该有多好。这样是哪样？这样就是我们现代人常说的岁月静好，他能让我安静下来，也给我很舒服的感觉，也能使我有勇气淡然面对数学难题。
2
太小的时候，不懂得这个念头跟爱情有什么关系，所以，之后的日子里，仍然似兄妹一般相处，即使我有了初恋又再恋两次，也没反应过来，我对他的情愫，以及他在我心底已经扎根太深。
直到父亲离世后的第二年春节，母亲身患肺癌，他和他母亲几乎天天来家里，而我因为父亲的突然离开，不愿意再待在家里，却又不能不回去，所以养成了每天晚饭后和狐朋狗友出去玩一两个小时再回来。那时候，只有舅舅和邻居知道母亲的病情，母亲、我和妹妹都还蒙在鼓里，没想到会这么严重。
有时候，刚刚下班的他来看望母亲，恰好我不在家，我回来之后，他就再坐几分钟，便回去了，我始终很纳闷，他是来看母亲的，干嘛总是等我回来就走，干嘛不是我没回来时走或者我回来很久之后再走？
虽然直觉上，认为他哪里不对劲，我也没想明白怎么回事，但知道他会经常来，我无意识中，开始越来越早回家，甚至不出门了。
后来，邻居说漏嘴了，我和妹妹知道了母亲的病情，我开始了寸步不离家里，整日守着母亲，那时候不信佛道神鬼的我，在心底默默祈祷，哪怕减寿十年，或者我以独身的方式，来换取母亲的寿命。
然而，一切都晚了，虽然都瞒着母亲，但我猜想她是知道自己活不多久了，所以，她在自己能力范围内，以最大努力安排着我和妹妹的工作（妹妹顺利上班了，而我的工作却因为亲戚的敷衍，只是口头给了母亲承诺而已），并把房子卖掉，将我和妹妹托付给他父母。
随后，在父亲离世不到2年半时间，母亲也和父亲一样，迎着晨光，撒手人寰，再也不会叫我的名字了，再也不能听我喊她一声妈妈了，再也吃不到我给她蒸的鸡蛋羹，再也无法和我们说笑了。那一年，我不到20岁，和比我小三岁的妹妹，住在他家的偏房，凄苦度日。
3
还未从父亲去世的重创中走出来，又接连二三失恋，再一次遭遇失去母亲、姑姑（姑姑在母亲去世不到半年，也病逝）的打击，平常关系极好的亲戚落井下石，不是来借钱就是来拿走能用的东西，根本没人关心我和妹妹接下来怎么活，未来怎么办。妹妹还好，去上班了，而我，永远没了未来的感觉，整日傻坐在小屋里，谁进来了和我说话，我也没有反应，除非说四五遍，我才“啊”的一声，问人家在说什么。
只有他母亲心疼我，每天进来喊我吃饭，叫我出去走走，我不在家里时，特意给我留着新鲜的羊奶，等着我回来喝。他母亲说得对，傻孩子，你说你再疯疯癫颠，得精神病了，谁管你啊，谁都不如亲妈呀，你可不能这样下去啊，没事儿出去走走，啊！
所以，我又开始在妹妹上班之后，收拾完屋子，便行尸走肉一般走出家门，去卖冰糕的同学那里坐一坐，看街上人来人往，然后再回去。在他们大屋里吃完饭后，也不回自己的小屋，和他母亲、他们三兄弟说说话。
有时候，他母亲出去了，我们四个就说笑一阵子，似乎，心底的忧伤，就会弱一些。直到有一天，他拿着一把很好看的扇子，逗我玩，说给我，我去抢时，他又故意举得很高，或者藏在裤兜里，那时候的我们，还不会像现在的孩子那般大方，可以打闹在一起。所以，他把扇子举得很高或放在裤兜里，我就没办法贴上去抢扇子了。
后来我们都安静了，我和他坐在沙发上，老二老三在里屋躺着。可是，不知道为什么，我忽然，趁着他不注意，一下子蹿到他旁边，以最快的速度将他裤兜里的扇子抢了过来，刚想大笑，却意外的感觉到氛围有了微妙的变化，似乎比刚才更安静了，只能听得到自己的心跳声在加速，偷偷瞥了他一眼，发现他的脸红了，而我的脸上，其实也火辣辣的。那一刻，我好像，明白了什么。
4
似乎，可以感受到阳光还在生活中，我决定抓住上天赐予我的幸运。于是，苦思冥想了一个多月，确定了自己心中所爱，很大胆的写了一封情书给他，偷偷的放在他的裤兜里。
那几天，我的心，简直没有一刻安宁，怕，爱不成，却从此再也不能再见到他。就这样忐忑不安中过了一个又一个黑天白夜，突然有一天晚饭后，屋子里没有人，我在厨房里刚忙完，只见他板着脸，以迅雷不及掩耳之势的速度，将那封信甩在锅盖上，我还没来得及反应过来，只听到他说：以后别再给我写这玩意儿。
说完，他转身就走了，留下满脸通红、眼含热泪的我，慢慢的拾起那封信，默默的走回自己的小屋，刚刚开启的心门，再一次关闭起来。痛了几天之后，我听从舅舅的安排，去市里打工赚钱，维持自己的日常生活，再不想爱情和婚姻。
5
日子，不知不觉中过去了几个月，我以为我不会再伤心。直到某天，舅舅不在家，我接到了他打来的电话，我告诉他有什么事情跟我说，我转达给舅舅，他犹豫了片刻，说道：“我X月X日结婚。”
这句话说完，我就听见，自己心碎的声音，心脏也偷停了几秒钟。电话两端，都陷入了沉默中，都不知该说什么。
不知道过了多久，我的心跳恢复正常，勉强振作起来，回应道：“哦，我知道了，等我舅舅回来就告诉他，还有别的事情吗？”
“没有了，那你，回来吗？”
“回去，你的婚礼，我一定参加。”
虽然看不到电话那端的他，却感觉他松了一口气，而我，只恨苍天不给机会，只恨无缘此生，只恨这么完美的好男人，不能成为我的新郎。
6
几年后，我听说，他其实喜欢过我，我母亲生病初期，有一段时间他天天来，不只是看我母亲，也想看看我，可惜我总不在家，他就失望了。
几年后，我听说，他跟我姨妈提过我，说我这个人的性格太怪，和别的女人不一样，不适合（做妻子）。
几年后，他有了自己的女儿，在火车上偶遇，快下车时，要重新给孩子包被子，车上人很多，没多大地方，站在旁边的我，帮他抱了一会儿孩子。把孩子给他的时候，不小心，他碰到了我的手，我再一次，感受到那种难言的情愫，被碰触到，也感受到来自他内心无法言说的一切。从此，真的是路归路、桥归桥了，再也不见了吗？再也不能见了吗？
多年后，依然一事无成、恢复单身的我，带着两个女儿，回归故乡，在身无分文的情况下，借钱买了他曾住过的房子。虽然，屋子里的摆设不再如昨，虽然，他早已不再这里，虽然，我的青春我的爱不再回来，那一年短暂的欢愉画面，却仍浮动于时空中，温暖着我苍凉的心。
7
老来多健忘，唯不忘相思。
图文/费漠尘，转载请联系作者本人。
更多原创文集，欢迎阅读和收藏：
尘锁红楼（此文集收录漠尘关于红楼梦系列解读文章）
尘梦留痕（此文集收录漠尘古诗词及历史人物故事解读文章）
尘眼世间（此文集收录漠尘两性情感、爱情故事及各类杂文）
写作读书（此文集收录写作技巧分享及推荐书籍读书感悟文）
莲心无尘（此文集收录漠尘的画作、诗歌及美食等系列文章）
