深夜突来的一场雷阵雨，彻底失去了睡眠。睁着眼睛直楞楞地看穿过树层的闪电，白色离的很近在空中劈开然后消失的也快，仿佛是刚刚打了一个喷嚏。侧耳倾听簌簌雨声，树枝像怪物的触手，随风在夜空里胡乱摆动，显得鬼魅无测，恐惧之意紧逼心脏。
那雨是下在了心上，这样难挨的午夜时分。
清醒的大脑，困乏的身体，是明确的分离，不成整体，各个部分独立反应，黑暗里有割裂的气息。随手拉上厚重窗帘，与外界隔绝，试图用这种方式来抚慰思绪，让它趋于平静。
雨水并未带来清凉，反而让身体更潮湿，越觉得疲累。手脚似被捆绑在床上，沉重地一点儿力气都没有。而大脑越发清明，过去的种种纷纷被它请进来做客，大家像集会般讨论热烈，都不愿结束。其他人被客气的劝走，只有那些特别固执的偏偏赖着，好言好语相劝，无济于事。只好让它先住着吧，说不定可以说服它，或者等它失去了耐心，自觉没趣就会自己离开。
她在暗色里不断变换姿势，翻来覆去想迷惑大脑，床却发出吱吱地声响，似一声声的在抗议，催眠已不可行。
巨大的无着感包裹着，拉扯着她的神经，心里觉得既然无法对抗，那么就做些什么。
起身开了灯，惨白的光明晃晃地照着，她的脸上带着萧索茫然地神情，因为一直在旅途中行走，舟车劳顿带来的不安定感，现在才仔细观察这个异地的陌生房间。
污迹斑驳的床垫散发着发霉的味道，暗红色对开式窗帘其中一边，与边框失去粘合力，向下垂着，大理石铺成的窗台，有好看的花纹，黑色墙纸贴的很随意，明显地对接缝隙，空调下面挂了一幅画，突兀逼仄。关了灯，天花板就会给人小惊喜，月亮星星组成的图形，在头顶上发着幽蓝的光，让人镇定，可以做一个美梦。
简陋的空间，一个暂时的落脚处。明日或许就会启程，她并不觉得害怕，企图与自己内心对话。生活中或大或小的琐碎被她抛在过往，或轻或重的情意却随身携带。是这样一个对感情有深意的孤独女子，选择独自上路和归途，山虚水深，担心自己无序的性格摧毁美好。
她很喜欢陶渊明《饮酒（其五）》里面的四句诗：山气日夕佳，飞鸟相与还，此中有真意，欲辨已忘言。丰沛饱满的内里十分难能可贵。
可是在这个世间，注定有一些无法抵达的地方，无法靠近的人，无法完成的事情，无法占有的感情，无法修复的缺陷。只有对它们具有中允的心态，才会觉得失去或者获得都是一种安好的结局。
生命中出现的人，有些见了一面就再没见过。有些人是两三年，以为能够再度过更长的未来，某一时刻也会无疾而终。我们无法猜测时间的广度和深度。如果能够对其有更多的把握和判断，也许会对彼此更为持重。
