改革开放的四十年,贯穿了我的前半生。
记得小时候,住在爷爷家的三间茅草屋。父母在这样的冬季就要去拉煤烧炕取暧。有一次,父母带着我拉了一车的煤,一家人有说有笑,在一起累但快乐着。走过一个下坡路,车子加速向下,母亲不留神被小推车的下滑力带倒了,至今,每次回忆起这件事都觉得很心痛。
茅草屋太破旧,房顶也总漏雨。有一次父亲在房上修理屋顶,突然眩晕,从屋顶上掉下来,摔断了胳膊,贫穷总是伴随着苦和难。
四十年前的冬天好像特别的冷。晚上睡觉时怕煤烟中毒,得把炉火熄灭,睡觉时盖上厚厚的被子,只把脸露在外面,呼吸时都带着白色的哈气。现在,每当我因为室内暧气温度高,抱怨又热又干燥时,父亲总打趣说: 忘了你小时候冻冰棍的样啦,知足吧,要知足。
那时候物资匮乏,买东西都要有粮票,布票,肉票,定量供给。人们到了秋季就要开始抢购白菜萝卜。那场面,人比白莱都多,站着大长排。一家人全体出动,搬的搬,抬的抬。也算是非常具有年代特色的景象。有一年,父亲出差在外,母亲工作忙还要照顾瘫痪的爷爷和我和姐姐两个小孩子,没有抢到秋菜。父亲回来后勉强买了些冻白菜。整个冬天,我们一家人吃的白菜都是冻的,带着冰渣的白菜放进汤锅,煮出来的也是人间美味。还有邻居大娘给我的一个白梨,隔壁叔叔出差带回来的一根香蕉,在我心里都是世界上最好吃的东西。现在到市场逛逛,只有你不想吃的,没有你买不到的。
上小学时,穿着姐姐穿小的衣服,帆布小书包,白胶鞋,心里也美滋滋的。教室是一溜小平房,破旧的桌椅板凳,窗户上的玻璃破损的多,完好的少。老师站在矮旧的讲台前卖力的讲课,黑板上擦下来的粉笔灰满屋飘散。现在,每当我梦中穿越回当年的那时那地,都能看见瘦小的我,坐在小板凳上,双手背后,上身直立,睁大双眼认真听课的样子。
那时,上下学都是靠双脚走的,不论春夏秋冬,最害怕的是路两旁住户家养的大狗。每天手里都拿块石头,准备打狗。有一次,恶狗真的把我扑倒,好在有人及时赶到,才狗口脱身。
79年,父亲单位给他分配了新房子。也是砖砌的一溜小平房,一共住着十户人家。家里有了暧气,自来水。户主都是一个单位的,大家和和睦睦,你来我往,谁家有难事,一趟房的人都出来帮忙。
85年,单位给了我家楼房。二室一厅的房子,最主要室内有卫生间了,结束了不管春夏秋冬,白天黑夜都要去公共厕所的烦恼。
窗明几净,阳光明睸。我们全家人都相信,生活在慢慢的变好!