“你在想什么？”“我在想，陪你一起，仰望星空，一个千年，又一个千年…”前段时间去国博看《罗马尼亚珍宝展》，看到展出的1956年出土于罗马尼亚的一处墓地的两件黏土雕像，时代为公元前5000-前4600年，被命名为“思想者”与“坐着的女人”。有研究认为，这很可能代表了一对夫妻的形象。当时在这对雕像前站了许久，除了雕像本身带来的震撼，也在想雕像的作者当时创作时的心境。
一生苦短，独自一人或有伴侣的人生没有孰好孰坏，也许有命运注定，但怎样过这一生仍然取决于自身。
最近遇到S君，一个沉默内向的中年男人，S君人长得比同龄人年轻，也时常因此沾沾自喜。对他这样挺不以为然，四十岁的男人要拼的是智慧是事业，而不是只在意一张比他人年轻几岁的脸。S君有些忧烦，原因是他父亲的胃癌加重了。他跟我说去年夏天就查出来了，但他父亲一直都在吃着中药也都还比较正常。S君的父亲已经81了，跟他一样也很内向，平时见到也都板着脸，很少有笑容，彷佛他这一辈子都过的特别不开心。
以前跟S君聊过一些他家里的事，他说他父亲是东北农村的，其貌不扬个头也很矮，考学考到北京也算了不起的，后来毕业留在北京工作，直到三十多岁还没找到对象，后来回农村老家娶了他母亲，他母亲是初中文化，当时觉得能嫁给北京工作的大学生简直就是高攀，所以欢天喜地嫁了生了两个儿子，到儿子读书的年龄又一起迁到北京生活。S君是老大，在他的童年印象里，他父母几乎天天吵架，他父亲沉默少言但脾气暴戾，一不顺心轻则骂人，重则动手打人，他母亲曾一度想跟他父亲离婚，但想到两个孩子和离开后也许又要回农村，就忍了下来。他说小时候家里穷，很少吃大米，顿顿吃面条，当时5、6岁的S君有一次问他母亲，为什么别人家都有米饭吃，他家天天吃面条，他不想吃。这话被他父亲听到，他父亲二话不说，上去对着S君的头脸就是两巴掌。S君说从小到大，他父亲在家都不苟言笑，但是在外面跟同事朋友却很爱说笑。他和弟弟就是在这种家庭环境下长大，却是两种相反的性格。他变得沉默少言很畏惧他父亲，而他弟弟则相反，从小极反叛，不好好读书在外面惹事生非打架斗殴。渐渐地他们兄弟长大，他父亲也老了，骂不动也打不动他母亲了，日子开始平静了一些，但他父亲依然唯我独大对身边人并未有一丝尊重，他母亲依然抱怨着伺候着他父亲。
S君说他一直想摆脱家庭环境带给他的负面影响，希望自己的家庭能够夫妻恩爱相互尊重相濡以沫，但有一次在跟妻子吵架时，妻子说他就是他父亲的翻版，这句话让他很郁闷，觉得不对又觉得有道理，为什么他会成为他最不想成为的那种人。都说性格会遗传甚至命运会遗传，但是家庭环境对人的影响之大是极其令人惊叹的。家暴的孩子长大后也容易家暴，S君的弟弟就是个例子，至于S君是否潜藏有这种基因也不得而知。
去医院看过S君的父亲，心事重重的样子，絮絮叨叨地说着他哪里不舒服，望着那张苍老的冷酷的有些凶相的脸，忽然觉得这个人好可怜，他在弥留之际会忏悔他的过错吗？会想要善待他的家人吗？一个人活了80多年难道还这么想不开，还未把生死看透吗？多少人不生病也未必会活到80岁，能活到这个年纪是不是都应该感恩呢，感恩他一生都没有好好对待和尊重的身边人对他的照顾。
人在逢到死亡时的对生的依恋我们或者还不能体会。也许人这一辈子要学习的最重要的一件事就是，如何在面对死亡时不再恐惧。
