“昨晚梦见你带我逛北京呢。”一大早起来恢复手机飞行模式后的第一条微信,便是昭姑娘发来的。
“哇,剧情赞!最近好吗?”我忙回复。
发出的那一刻才发现,我们已经有很久没联系了。大脑里于是快速播放着与她相识的幻灯片,她的故事印象深刻到可以回想起每一个细枝末节。若只说一句,那么,她是一个能给人带来幸福感的人。
认识她是在美国留学时的校咖啡馆,几个朋友在一起聊天,其中就有她。她说话直白到不留余地,常说出一句就能把对面的学长噎住。
然而时间久了彼此越来越熟悉了才会懂得,其实,她有很多次欲言又止的时刻,这样的时刻,潜伏在她强大的外表与内心之下,润物细无声。
昭姑娘是江南女子,也是我之前没想到的。她学习之外涉猎众多,酷爱吟弄诗词,时常幻想穿越到魏晋时代,愿做歌女,懒卷珠帘。或许她是长辈眼中的无可救药之才,但坚决追求个性,只不过,永远追不上潮流。生活中小小年纪爱装深沉,总之,她说自己是典型的“人见人不爱”。
可不知怎的,我倒觉得她是一个相当可爱的人。
一个人到底可以有多努力?我想昭姑娘就是这方面一个教科书般的存在。虽然她喜欢自嘲,但其实是个不折不扣的90后小学霸,有天赋,智商高,努力和敬业也非同龄人能比。她学的是生物化学专业,初中毕业就到美国,一路GPA4.0,每学期都是专业第一。她做实验的时候可谓全情投入,曾有金句:“我现在才明白,以后有东西吃的时候,一定要吃饱!因为不知道下顿什么时候才能吃。”拔完智齿后更是第一时间换衣服赶回实验室继续做实验。她喜欢一边写作业一边听《牡丹亭》,常常学到“耿耿星河欲曙天”,至此方知“万般皆下品,还是睡觉高”。她说晚上从图书馆回家不安全,便唱一曲《十八相送》壮胆。就这样,她一面说着“一遇考试万种愁,蒹葭杨柳似汀州”,一面成绩一出,依然是无人能及。
对于一个纯文科生,她每次一提专有名词我大脑中就开始做布朗运动,而且是发自内心地不想知道。她似乎深知这一点,于是每次谈话内容总能向着我能听懂的方向发展,直到有一次,她做出了香蕉味肥皂送我,告诉我:“亲,我的专业也是很有意思的哟”。我天,居然真的能自己做出肥皂!从此对她佩服有加。她曾说“低温悬蒸了三升甲醇”;也拿着一瓶橙红色的液体叹道“颜色太漂亮,可惜只是废液”;她说“年年岁岁菌相似,岁岁年年人不同”;也说每次等色谱都像是等了一辈子。
由于化学的好底子,她每次做的甜点都创意十足而且一闻都是满满的技术味儿。跟她蹭吃过的甜品有:红豆年糕,茉莉花戚风蛋糕,燕麦苹果蛋糕等。那年冬天美东经常下暴雪,她便在家细心腌制几瓶灯笼椒,并自酿米酒。有次我说馋豆浆了,她便约我一起用土法做传统黑豆豆浆。她随便做道豆腐都能取名“玉阶生白露”,更别提另一道私房菜“二十四桥明月夜”。做甜品,最难得的是背后下的心思与功夫,一颗初心暗藏,不知谁人知。
我是个不折不扣的吃货,可又天天惦记着减肥,为了打消我对卡路里的顾忌,她从原料上控制,将每到甜点的卡路里都细说给我听。也拉我一起去gym做我的私教,虽然每次量级都和她没法比。
“我今天做了100个深蹲哦!”我向她炫耀到。
“哎你这个强度,我随便练练的。”她又拿出一贯地不屑。
“哼,你强度上去了,也没见你身材有多好——”我怎么能放过黑她的机会。
我们曾一起在学校的中国文化节上穿旗袍表演现场书画,画了梅兰竹菊配题画诗。那段时间,她在最忙碌的时候也坚持约我一起排练,从选背景音乐到画面布局再到选诗,面面俱到。现在想来,那是同爱好诗词和国画的我们唯一的一次合作。有时在校园遇到了我们对诗词可以对好久,对完都乐了,然后开心地去学校旁边的中国餐馆吃水煮鱼片。
彼时当年少,莫负好时光。在异国留学的日子,很多时候,一觉醒来,诸事完美。可更多时候,还是会被各种任务胁迫,纵使千般不愿意,也要默默收拾行装,走向图书馆,继续扭亮桌上的台灯。
她说“不如意者长八九,能与言者无两三”,于是对为数不多的朋友格外珍惜。她的前男友是犹太人,智商也很高,但那样一个事事追求最大效益的人,怕是很难懂得她对古典诗词的痴爱。分手后,她伤心了很久,吟着“千载太虚无非梦,一段衷情不肯休。梦醒人间看微雨,江山还似旧温柔”的旧诗聊以慰藉。
后来,我硕士毕业回国工作,她本科提前毕业并成功申到了美国Top3的生化直博,成为一个名副其实的女博士,彼此的生活仿佛交集越来越少。
记得刚回国那会儿发现手机故障,去专卖店里居然说国外买的不给修,于是她帮我打电话问美国的店员,那是她paper的关键时刻,想想真是过意不去,谁知她来一句:“谁让我三生有幸是你朋友”。
后来,从零零散散的朋友圈中,我还是可以看到她的生活,她也会在偶然间来句话,比如“今天发现一段适合晨跑的路,你不陪我跑步真是可惜了”或是“我今天做了。。你吃不到真是吃大亏了!”让我觉得她离我很近。
有一次我问她有没有找到男朋友,她回道:“现在一周70—80小时都待在实验室,早九晚一。哎,不过从小到大,凡是想要的东西,我最终都会得到的,只不过比别人晚一些。”有这份心态,我衷心祝福她。
帕斯卡·梅西耶在《里斯本夜车》有句话:“除非你得到了这样东西,否则你永远不会知道自己缺少什么。然后,就在那一瞬间,你全都明白了,那正是你所缺少的东西。”是啊,赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。
我想,昭姑娘的生活像是凿壁偷光,那么执拗而努力,脆弱而坚强。很怀念曾经与她一起看过很美的雪景,一起手挽手去河对岸混吃混喝逛店淘货,可那终究都已过去。以后所有的路,都会是她自己一个人继续无畏地走,她何尝不明白,想要在美国牛校学术的金字塔尖存活,就要忍受难以想象的孤独,所幸,昆曲诗词与创意烘焙,都是她私密而芬芳的出口,陪她度过无数个漫漫长夜。
故事到这里,其实没有结束,因为,我们的人生中都会遇到很多昭姑娘一样相伴左右的朋友,她们隐忍、独立、笑靥如花,那样的日子,忙碌中有着小确幸,曾认为是永远,现在看只是一程,可因着这一程的美好,至今想起,仍心怀感激。
所以,别忘了,她们问你“在干什么”只是突然想你了,她们说“梦到你了”只是很久没联系了,她们说“以后约定一起去哪里吃什么好吃的”只是想给彼此一点重逢的盼头。在一段感情中,无论是亲情友情还是爱情,时常感到匆忙总归不是好事。愿以后,不再有太多欲言又止的时刻,也愿所有的问候都能有所回应。青山不改,绿水长流,纵然此别后关山难越,烽烟万里,有朋友在心,总会有朝一日把酒言欢,促膝长谈。