搬到新院子八年多，说来也不算短，有很多地方，我竟也从没走到过。惊蛰后的第二天夜里，月光淡淡的，空气中已然是春风的温度，我离开寄居的西南一角，想看看它不同于白天的样子。
晚上十一点，路上看不到行人，就连窗口的灯光也很是稀疏，我一个人斜穿过操场，来到院子的东北角，就从最远的地方开始吧。
顺着锅炉房后面的房子往里走五六米，有个上了锁的小拱门，我侧身往里看了看，却也没有什么可怕的东西出现，看来院子里猫猫狗狗确实也不多。也就十来米的距离，很快就到了头，我还是有些怕黑的，在离院墙两三米的地方返回了。整个东边总共也就五栋楼，就这么一来一回地走了五条小巷子，东北角的小树林在夜色下还是有些阴森的，也就作罢了。
走了这一趟下来，我有点儿想明白一个问题。 一到夜间，这个院子于我，为什么总是很陌生。 理由有很多，不够了解是借口，缺乏记忆是本质。
在这里，除却我家的那一百平米，其余的每一寸都是我脚下的空白。我说不上来院子里都栽了些什么树，哪个季节开什么花，操场上的篮球架好不好爬，哪个路灯好几年都不亮了。比对事物无感更深刻的是，对人的无感。
走在每一栋楼下，我不能强烈地想到哪个人，她是不是没事儿总爱生气，他的背包常年都敞开着，这个叔叔喜欢考我各种知识，那个阿姨总说小孩子不要早恋。看着每一处景物，我不能马上看到自己，不记得在哪里哭过，笑过，发呆过，玩过，怕过，伤心过，没有停下来看一看蚂蚁搬家，也没有低头闻一闻夜来花香。
在这里，我和大多数人，我和我自己，是别致的陌生人。很自然的，起于礼貌，止于寒暄。
十分钟里，也不是从未停下过脚步，应该有两次 ，因了两个不那么陌生的姑娘。可我还是有收获的，我注意到二楼红色的窗花格外耀眼，六楼橘黄色的灯光很是温暖，一单元楼道里有码放整齐的煤球，四号楼边上摆着土黄色的圆桌。
穿过操场的时候，我还捡到一幅旧版《还珠格格》的海报，尔康和紫薇在大殿前甜蜜地笑，举着红底黑字的纸，“惜缘”被黄橙橙的月亮圈了起来，右边两竖排歌词也很醒目：你的温柔是我最大的守候，你的笑容是我最大的幸福。海报，总是能满足孩子们最迫切的愿望-----从此，王子和公主过上了幸福的生活。
孩子不如成人贪婪，童话从来没有续集，没有后来的事。我把这张海报小心卷了起来，虽然它看上去脏兮兮的，四角还粘连着不成形的胶带。这又怎样呢，我想象自己是个孩子，收到了今晚最好的礼物。
绕了一大圈，回到我局限的西南角。像这样完整的走一遍住过的地方，常常发生在我即将离开的时候。明确的开始和结束，是我需要给自己的一个仪式。对于老院子，也是这样，但却不止一次。只能最彻底地走每一寸才能终结这个循环。
等我慢慢地走完熟悉的每一个角落，无数个曾经的自己在各个地方看着我 ，欢笑，委屈，赞叹，不满，无畏，忧虑，新鲜，固执，期待，绝望，每一个我都是亲切，每一个我都被悦纳，我才不会再无数次想要回到老院子了。
这就是最好的告别。
湘大，曼谷，北京，都是一样。只有一段旧时光正式宣告结束了，新的才能如约而来。对我来说，唯一的方式，就是用脚步去再次丈量走过的每一寸土地，让记忆重新鲜活，留在最适合的时光和地方。
需要我带走的，只是一种努力成长的态度，以及把一切化作美丽的心情。
是时候，关注这个院子里的一草一木，去和对的人建立应有的关联。如果我看过一棵树的春夏秋冬，数着年轮在它身上留下时光的印迹，如果我陪伴过一朵花的含苞到凋零，把落红埋在春的泥土里滋养大地，我怎么不会感念它生长的土地？物已如此，何况于人？
从探索一个人到发现一座城，原来不是不可能的事。因为关联，所以有想念，因为想念，所以有牵绊，因为牵绊，才会心安。离开曼谷前，写过一段话：“如果我说不愿离开那片海，只是因为不想离开一起看海的人。是圈子，是氛围，造就了不一样的我们。”
20110320，一切都仿佛在昨天，可以重来的，只是心中不变的信念和固执的坚持。人的一生，来来回回要走多少路，有弯道，有岔口，有上坡，有下坡，有加速，有减速，也会超车，也会让行。
一个段落终将结束，新的起点必然到来，如果不变的，是一路同行的人，那我的历史里，也会一直记取你的笑容。路再遥远，再坎坷，脚，在人身上。
“因为路过你的路，因为苦过你的苦，所以快乐着你的快乐，追逐着你的追逐。”
