壹
林小胖还没有来到我身旁的时候,我是家里最小的小孩子,逢年过节红包收得最多,礼物衣服也是收得最多的,她一来我就成为“爷不疼,奶不爱”的那个了。
和祖母去接林小胖的时候,她才两三岁,留着一头柔顺的长发,还穿着碎花的裙子,那时候两三岁的林小胖,已经会讲普通话和粤语加家乡话三种语言了。
她看起来那么小个,舅舅家的小表妹明明比她高大,却总被她一推就倒在地上哭。才两三岁的林小胖就已经出现一种小霸王的气势。
贰
小时候的事情我记得有些不太清晰了,就记得那个时候林小胖跟在母亲后面哭着跑,说她不要待在那儿,她要回家。
后来母亲不见了,她追不上了,最后哭着被祖母抱回了家。
大概是哭闹过后,她觉得母亲真的走了不会回来,开始变得安静下来。她安静坐在客厅的地板上,我就坐在她的身旁,我觉得她好看又好玩,短短圆圆的。
没过几天,祖母大概嫌打理她的长发麻烦,就带着她去把头发剪了。她哭得厉害,一边挣扎着要跑,最后还是给捉了回来。
我觉得林小胖不好看了,她像个男孩子,顶着个平头对我笑,一点也不像刚来到我身边的模样。尽管她的小肚子还是那么的圆,她还穿着碎花小裙子。
叁
小孩子的忘性总是比较大,没到两个星期,林小胖就已经忘记了母亲,也不会常常哭着要妈妈了,她每天黏在祖母的身边,片刻不离。
祖母去哪儿都会带上她,总把她背在背上,林小胖养成了习惯,到五岁的时候还要祖母背她,经常被大人们嘲笑,这么大了还天天要人背。
从此,林小胖就常常自己屁颠屁颠得一个人走路。
祖母被抢走了,我只能自己玩,或者和祖父玩。祖父是个很严肃的老头子,常常板着一张脸。堂哥堂姐们都很怕他,他脾气很暴躁,身边总是放着藤条,仿佛随手就能拿起来打你。
林小胖也很怕他,看见祖父总假装没看见他路过,还天真的以为祖父看不见她,明明可以直线从祖父身边走过去,她非得一颠一颠绕一大圈一步一步移过去。
祖父看着她问我:“这小胖子很怕我?”
我笑着摇头说:没有啊!那时全家只有我一个人不怕他,童年时大人们常常说,祖父最疼爱的小孩子就是我,我常常会理所当然的晃头晃脑表示,不疼我疼谁?
肆
我和林小胖常常打架,本着尊老爱幼顾及她全家最小,我会让着她,所以常常哭着让她打。
林小胖打不过我的时候,总喜欢咬人,她像只小老鼠般拿我的手去磨牙,咬得我疼了,一叫出声来,祖父就出现了。
这个时候林小胖就会躲起来,她最常躲得地方就是祖母的怀里和背后。作为家里最小的小孩子,祖母疼她疼到骨子里,所以我常常会因为和林小胖起争执被祖母骂。
那时候年纪小,总以为自己是不受宠的那个。很小的时候,常常有一种“我要离家出走,我要离开这里”的感觉,这种熊事情我做过,躲起来被找住了,两位伯父拿着皮带轮流抽我。
从此我就乖巧了。
伍
七岁的时候,祖父去世了。
从学校被叫回家里的时候,祖父已经被安置好躺在铺了被垫的地板上,祖母坐在门槛上哭,林小胖一脸惊慌失措的看着她,又看看地上的祖父,想哭又不敢哭,一张圆脸好委屈。
我看着祖父,“咚”的一声跪在地板上,哭出声来,林小胖看着我哭,又哇哇哇的跟着我嚎啕大哭。
亲人离世,这是一件无比悲痛的事情,但那时候还只是懵懵懂懂,却明白一件事情,那就是祖父闭上的眼睛再也不会睁开了。
祖父去世,父母回家奔丧,林小胖像见到陌生人一样躲在祖母后面,黏着我。显然她已经忘记,她曾经是怎么哭着要找妈妈的。
小孩子就是这样,容易满足,也容易忘记。
陆
祖父去世之后,隔了好长一段时间,家里的压抑气氛总算是散去了。我每天上学,写作业,没什么时间陪林小胖玩了。
她自己跟着邻居两个小妹妹满世界跑,常常在门口玩,玩着玩着鞋子就不见了,最后光着脚回家。
祖母舍不得打她,就是口头说了她几句,再买对新鞋给她,没两天她又弄不见了。
我记得很清楚,林小胖一个星期不见了三对鞋子,然而我的鞋子还是旧的,却不可以买新鞋。
每当我觉得不公想“离家出走”的时候,儿时被两位伯父轮流着拿皮带抽打过的地方,似乎又开始泛起火辣辣的疼痛。
于是,我就焉了。
再大一些才明白,祖母并非不疼爱我。而是在大小取舍之间,把更多的时间和爱去花费在还不会自理的小的身上。
柒
林小胖6岁的时候终于上小学了。
她很开心的背着小书包去上学,我每天带她去上学,再接她放学。那时候的林小胖其实不胖了,只是她小时候圆圆滚滚的,方圆百里的大人们都知道林家有个小胖,所以这个“胖”字伴随着她到现在。
林小胖第一次模拟考试,语文考了98分。那时候我觉得,孺子可教也,我这么厉害,我家小胖子能差到那里去?
后来小小的她一脸自豪的告诉我,她抄左边一点,抄右边一点,结果三个人里她考最高分。那时候我摸着她的头感慨:
“尽管抄答案是不对,但是能抄成最高分还是有技术含量的。”
后来,当我发现林小胖长歪的时候,想制止已经来不及了,她已经走在段子手的路上一去不复返。
捌
林小胖在我身边过得第一个年,那时候祖父还在。
除夕那天,祖父把他口袋里所有一百元五十元面额以下的钱都给了我,我坐在地上数钱数得好开心,对我来说,那是一笔巨款。
林小胖看见我拿着那么多钱有些眼红了,吵嚷着她也要钱。祖父不堪其扰,于是随意拿了一张两毛钱给她,林小胖开心得接过去,跑起来都屁颠屁颠的。
那天我带着林小胖去其他亲戚家串门,很多人给她的红包都进了我的口袋,我只留给了她一张两块钱,林小胖心满意足的把两块二毛钱揣在兜里,连晚上睡觉的时候,都告诉祖母她有好多钱。
童年时的年味比现在更加之浓烈,也好玩一些,那时我去哪儿都不会带上林小胖,因为她爱哭,贪玩,好动,不听话我还不能打她。
我从外面玩了一圈回家,林小胖已经被祖母教训了一顿,躺在被窝里委屈的数着手指玩。调皮捣蛋的林小胖,去邻居家玩,把邻居家放在桌子上的一篮子碗筷打碎了。
从此我去哪儿玩都会带上一个小胖子,她圆圆滚滚的,走起路来一颠一颠的,手短脚又短,常常慢吞吞跟在我后面,我等她跟上来等得不耐烦了,就会回去拽着她向前走。
而她,只会傻乎乎的对我笑。
玖
林小胖十岁的时候,祖母去世了。十岁的她比任何人想象中都要来得冷静,那个寒夜里,她一个人在街道上奔跑跑,走过这一家又跑去另一家,直到两位伯父来到祖母的身旁。
八十多岁的祖母已经闭上了眼睛,她的大儿子抱着她一遍一遍的喊着她,可是她永远的将眼睛闭上了。遗憾的是,生命中最后一刻她的子女都不在她的身旁。
但也足够了,在她生命中的最后几年,能记住的,也只有那两个她一手拉扯长大的小孩。
是,尽管我曾以为祖母不够疼爱我,可是她最后能认得人就只有我和林小胖,能记住的喊出名字的,也只有我和林小胖。
那个冬夜里真的很冷,北风呼啸而过,不断地拍打着窗户,紧闭的大门常常传来砰砰砰的声音。
林小胖哭着问我:“没有了祖母,以后我们两个怎么办?”
我牵着她的手说:“我不知道,但你不是还有我在吗?”
祖母去世后,我就由半个小大人成为一个真正的大人了,林小胖从一个小破孩变成一个小大人了。她学会更好的照顾好自己,也学会了照顾我。
拾
时光飞逝,岁月荏苒。一晃眼间,我们都过了为赋新词强说愁的年纪。
曾经小胖子长成一个亭亭玉立的大姑娘了。她已经不穿碎花小裙子了;不需要别人牵着她走;也不需要别人背了;不会一直缠着我给她讲故事了;她还是短发,却不再是顶着一个平头还对我笑得一脸傻乎乎的小孩子。
两天前,十八岁的林小胖第一次单独坐车离开我出远门,她坐上车一个钟后,发了条信息告诉我:我可能坐上了黑车。
那时候我睡的迷迷糊糊的,看到了信息随手将手机往床头一扔。醒来再一看,她又紧接着在下面又发了一条:丫的,我真的坐上了黑车。
因为是已报废车而被交警拦截下来的大巴车被扣留,被迫下车的林小胖以及其他车上乘客被叫去做笔录,最后滞留在外地,只能等新的客车来接送。
内心哀怨的林小胖发了条朋友圈说:“人生第一次单独坐车出门,竟然坐上了黑车!”
看到这条动态,我笑得腰都弯了下来。
那个曾经小小个,爱哭胆小又贪玩调皮的小胖子,原来在我的不知不觉间,已经成为一个可以独当一面的小大人了。
她可以一个人单独出门;可以冷静的应对路上发生的种种意外,再用吐槽的方式来让自己解压;她已经可以自己一个人面对长路迢迢上的风风雨雨;也已经学会了自己独自欣赏沿途的斜阳晚照,她长大了。
尽管在我眼里,她永远都只是个小孩子。