1.死亡
最近看了一个TED演讲，主题就是本文的题目。
触动了我内心深处最隐匿的焦虑：对死亡的恐惧。
演讲者坎迪·张，一个住在美国新奥尔良的普通华裔女性。
站在TED讲台上，中年发福的她，却充满自信、娓娓道来她的故事。
在过去的一些年里，她尝试用贴纸、展板和粉笔这些简单的工具，为社区居民打造一片公共区域沟通交流的空间。
那年，她一个爱之如母亲的朋友因病去世了。
悲痛万分的她，开始思考关于死亡的问题。
她做了一个实验，在家附近一栋废弃的房子外墙上，她用油漆喷涂了这样一句话——
Before I die I want to… 当我死之前，我想⋯⋯
整面墙写满了同一句话，后面留有空格让人填写。
让她没有想到的是，第二天，空格就被填满了，而且答案还在不断增加。
在演讲中，她分享了一些陌生人的答案——
当我死之前，我想跨过国际日期变更线。
当我死之前，我想在上百万的观众面前唱歌。
当我死之前，我想种一棵树。
当我死之前，我想过隐居的生活。
当我死之前，我想再抱她一次。
当我死之前，我想成为某个人的骑士。
当我死之前，我想要做完全真实的自己。
坎迪·张说：我们总是没有勇气去谈论死亡，但是，我意识到，为死亡做心理准备，是我们能够做到的最有力的事情之一，思考死亡能够让你对自己的人生有更清醒的认识。
这个演讲信息量不大，讲的道理我其实也早就知道，如果放在20多岁来看，我可能不会有感触。
可是，如今我已经三十多岁了。
一进入三十多岁，突然在生命的节律中开始响起了倒计时。
也许是野心太大，而能力太小，一种深深的无力感总是让自己过得很焦虑。
而最深层的焦虑，就是对死亡的恐惧。
活到这个年纪，发现死亡离自己是那么接近。
这两年，数位长辈的离世，几位朋友的早逝。
我突然悲哀的意识到，原来自己不知不觉已经走到了，身边已经会有人离场的年纪了。
2.父母
那天和父母妻儿一起外出，儿子撒娇要爷爷背。
父亲蹲下，儿子高兴地趴在爷爷背上。
只是父亲努力了几次，竟没能站起来。
我赶紧把儿子拉到我的背上、背起来。
心里突然一阵酸楚，我那视为依靠的父亲，真的老了。
而在我的心里，从来没有想过，父亲也有老去的一天。
小时候，总喜欢趴在父亲宽厚的肩膀上让他背着走，父亲好像永远不会疲惫。
如今，我背着我的儿子，也不知疲惫。
我问儿子：爸爸背着舒服吗？
儿子高兴地说：舒服极了！
冯小刚的贺岁片《私人订制》捧红了一首《时间都去哪了》。
“时间都去哪了，还没好好感受年轻就老了。”
我们这一代人的父母，是一路吃苦过来的。
如今年纪大了，还要替我们照顾孩子，分担我们生活的压力。
真的不敢想象，推开家门看不到父母，那样的世界会是什么样子。
可是，我知道，哪一天总归是会到来的。
父亲没有看过大海，我总是说等不忙了就带他去。
母亲说没有看过天安门，我说现在高铁很快，想去就能去。
可是，一直在往后拖、一直在往后拖，还要等到什么时候？
子欲养而亲不在，树欲静而风不止。
我想，那就今年寒假吧，带他们去一趟北京或者海边。
3.自己
谁也不知道自己是否能够活多久？不是吗？
尽管中国人分平均寿命越来越高，但谁也不能担保自己一定能够活过那条线。
也许飞来横祸，也许突发疾病。
有多少人的人生就戛然而止了。
在死神面前，无论尊卑。
以前从来没有考虑过死亡这个问题。
当我死之前，我想干什么呢？
面对这个问题，我的大脑一片空白。
发现自己竟然不知想要什么，是一件很令人恐慌的事情。
又到年底，开始写年终总结，回想一年来，好像很努力，又好像没有多少收获。
本想在年底完成20万字的简书写作目标，也因为懈怠没有坚持写，从一周三更变成了一周一更，再到一月一更。
人懒惰或者说堕落起来的速度和程度，真是不可想象。
今年令我印象最深的一部丧尸片《请叫我英雄》。
里面的人在变成丧尸之后，停留在自己的回忆中，不断重复人生中每天都在做的事情。
那没有目标的人生和丧尸有什么分别？
活一天和活一辈子有什么区别？
读书、考学、工作、结婚、买房、生子，不知不觉人生便已经走到了中途。
有目标吗？
好像有，考大学、找工作、买房子……
这些都像是目标，可是又都不像目标。
生而为人，在这个世界上，应该以什么坐标确认自我的存在呢？
在家里，看到父母妻儿因为有我的努力，而笑容常在的时候，便会感觉很快乐。
在简书写作以来，每当看到自己的文章下面，有读者说有所收获的时候，便会感觉很快乐。
教书的时候，每当看到学生的眼睛里有共鸣的光芒时，便会感觉很快乐。
我想，我的存在之所以有价值，大概就在于，我能够以一己之力，给别人带来一些价值吧！
最近在喜马拉雅听蒋勋先生的《孤独六讲》，刚听完情欲孤独和语言孤独，都是讲述作为个体层面的人，在这个世界的孤独感。
而人之所以不开心，很多时候就在于太孤独。
如果能够通过价值网络，把自己与他人链接起来，通过自己的努力成长自己的同时也影响别人，那么这种孤独感，当会减弱不少。
回到前面的话题，当我死之前，我想……
4.价值
年初的时候，朋友组织了一个“梅里之光”的助学活动，自己也资助了一个梅里雪山下的藏族小女孩。
每个月转上不多的100元钱，会在微信上和孩子聊上几句。
有时想想，在千里之外会有一个孩子，可能因为自己的一个小小善举而受益，也许能激励她改变自己的命运，心里就暖洋洋的。
我们总是在追求自我的实现，而自我实现的标准是什么呢？
金钱，肯定是一个标准。
身边很多小伙伴都希望实现财富自由。
我也从不讳言金钱，因为如果拥有财富自由，你能够影响的人、能够帮助的人会更多。
但金钱，不是唯一的标准。
对金钱的追求，不能给人带来持久的快乐，只有借助金钱的力量，拥有影响并帮助他人的能力，这才是快乐的根源。
所以，对于之前那个问题——
当我死之前，我想能够成为一个影响并帮助他人的人。
当后人想起我的时候，会说：哦，他啊，是一个很有爱心的好人，他帮助过很多人！
