（1）忧伤旅店
在我最初到达那个小镇的夜晚，我住进了一家奇怪的旅店。这家旅店里的黑色音响重复播放着一首悲伤的钢琴曲，而且无论站在前台的服务生，还是坐在沙发上的客人，每个人脸上都是一副悲伤的样子。他们眉头紧锁，嘴角拉的很低，还不时从胸腔里溢出一声声沉重的哀叹。
忽然，我的耳边传来低声的啜泣。
“那个作家去世了。”坐在沙发上一个中年女人擦着眼泪说道。
“是啊，他是这个小镇里唯一的作家。”旁边的人也一脸悲痛的说道。
“他是自杀的吗？”
“午夜十二点，他将自己吊死在大钟楼的指针上了。”
“他到底承受了多大的痛苦啊……”
接着又是阵阵的哀叹与哭泣，我的胸口仿佛被这种巨大的悲伤重重地打了一拳。
满面愁容的服务生把我带进二楼的房间，我的脚刚一踏进房间，陈旧的木地板就发出“咯吱咯吱”的声响。
这个房间的装修设计很奇怪，四周的墙壁是深蓝色的，给人一种忧伤的感觉，天花板竟然是一面镜子，抬起头就能看见倒立的我。床是黑色的，不是很宽，但足够长，上面铺着红色的床单。旁边壁灯昏暗得像一支快要熄灭蜡烛，一扇小窗看不到天上的月亮。
疲倦的我无暇顾及这些细节，脱下鞋袜便躺在床上，床垫很柔软，以至于我刚躺下去便陷入床里，就像英语里的in the bed。当我的身体沉入床的最深处时，壁灯自动熄灭，寥寥月光爬进房间。
我的眼睛逐渐适应了黑暗之后，朦胧间我看到天花板上镜子里的我睡在一口黑色的棺材里……
“咚——”远方的钟楼传来午夜十二点的钟声……
