《呼啸山庄》是艾米莉·勃朗特写的,她写这本小说的时候还没有谈过真正意义上的恋爱,可她写的爱情故事却震撼了无数代人。
这本书我读到将近60%才开始渐入佳境。读到结尾才感到了震撼。震撼那种热烈又执着的爱,震撼那种由爱生出来的恨。
一
男主人公希斯克利夫是个有争议的人物,有人喜欢他,有人讨厌他。因为这个人充满了野性,又尤其的极端。
这个长得像吉普赛人被呼啸山庄收养的弃儿——希斯克利夫一辈子爱着呼啸山庄庄园主的女儿凯瑟琳,可他得到了凯瑟琳的心,却得不到凯瑟琳的人。因为凯瑟琳为了更好的生活选择了嫁给了画眉山庄的林顿。尽管在她结婚前,还在向自己的女管家述说着自己对希斯克利夫的爱:
“嫁给希斯克利夫是要贬低我的身份的,所以,他永远也不会知道我是多么爱他。这倒不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像自己。假如别的一切都毁灭了,而他还存在,我就能继续活下去;假如别的一切还存在,而他却被毁灭了,这天地间就会变成一个陌生的世界,我将不像是它的一部分。……我对希斯克利夫的爱好似地下永恒不变的岩石——很少见到给你带来什么快乐,但又是必不可少的。……我就是希斯克利夫——他时时刻刻都在我心中——并不是作为一种欢乐,就像我对自己并非总是欢乐一样——而是作为我自身的存在。”
凯瑟琳的选择,放在当今也怕是会被不少人唾骂吧:你这嫌贫爱富的贱人,明明爱着这个男人还要嫁给别人。希斯克利夫好像也应该怨凯瑟琳吧,明明选择嫁入画眉山庄的是凯瑟琳,为什么林顿一家要被希斯克利夫报复?大概希斯克利夫太了解凯瑟琳了。凯瑟琳说,如果我嫁给希斯克利夫就得活的像个乞丐,我不想那样。凯瑟琳也没说错,她是呼啸山庄主人的女儿,而希斯克利夫不过是个奴仆一样不受待见的野小子。所以希斯克利夫在偷听了凯瑟琳的那番话后悄悄出走,去外面学了手段回来,他利用欣德利丧妻之后的颓废赢得了整个呼啸山庄的财产。后来又将画眉山庄的财富敛入了自己的手中。
但他回到呼啸山庄的时候,凯瑟琳早就嫁给了画眉山庄的林顿。随后不久又因为希斯克利夫的不择手段和自己的难以抉择,凯瑟琳焦躁到精神分裂,不久郁郁而终,在希斯克利夫怀中撒手人寰。
希斯克利夫很快就成了两处庄园的主人,志得意满,他该高兴啊。可是他又很快地死去了。
他的一生时时刻刻是激烈的爱恨,没有一分钟消停。他利用林顿妹妹对她的盲目崇拜拐走了伊莎贝拉成婚,无时无刻地精神虐待她作为对林顿的报复,害她有家不敢回,客死他乡。他把自己的亲生儿子当成一个纯粹的复仇工具,为了骗取凯瑟琳女儿——小凯瑟琳的信任和她将要继承的遗产。
可是当他复仇的计划全部实现了以后,当他从一无所有变成了拥有两处庄园的庄园主以后,却无限地消沉下去了。最后死在了对凯瑟琳的思念里。
作为一个爱人,他有多极端?两次把死去的爱人的坟墓扒开,为了去看爱人的脸。躺在凯瑟琳的坟上回忆和流连。在痛失所爱以后,去和每个和凯瑟琳有过关系的人制造折磨和冲突。在凯瑟琳待过的每一个地方游荡,还不顾当地基督教的礼法要和死去的凯瑟琳葬在一处。
他说:“对于我来说,还有什么不跟凯瑟琳联系在一起呢?有什么不叫我想起她呢?我低头往这地板上一看,她的面容就出现在那石板上!在每一朵云里,每一棵树上——夜里充满了空中,白天浮现在每一件东西上,她的形影总是萦绕着我!最平常的男人和女人的脸——就连我自己的这张脸——都像她,都在作弄我。整个世界成了一座可怕的纪念馆,里面收藏的每件纪念品都提醒我她曾经存在过,现在我已经失去了她!”这是希斯克利夫在死前的一段告白,读这段,我心里是吃惊的。
在看希斯克利夫疯狂报复着一切的时候,你会觉得这个人是多么的无耻和可恶啊。他像一个恶魔一样去折磨那些无辜的人。可是当你看到他为死去的凯瑟琳所遭受的折磨、痛苦和痴迷,竟为他落泪了!这人活了一辈子,像一团熊熊燃烧的烈火灼烧着身边的人,也把自己烧成了灰烬。
他那样恶毒和残忍,却又那样纯粹和热烈。在最后的一章里,你甚至感受到了这个狼一样凶残的人深厚的爱。这是多矛盾的一个灵魂啊。
我没法讨厌他。我甚至有些羡慕他。因为他可以那样放肆又奋不顾身地去爱去恨啊。
多少甜言蜜语被多少人说烂?大难临头各自飞的眷侣却屡见不鲜。杜十娘因为李甲的软弱和背叛怒沉百宝箱跳水自尽了。在那浩荡十年,又有多少夫妻倒戈互相揭发,只为自己活得更好一点。
能学会真正去爱一个人就已经很难。一辈子只爱一个人更是快成了天方夜谭。这也许是为什么这样的执着与感情又令人感到了珍贵和震撼。
这大概也是艾米莉·勃朗特所向往的爱情吧。在这本书刚问世的时候在当时的英国骂声一片,没想到后来竟成了传世的经典。作者本人也想不到,因为这本书出版了一年后,艾米莉就与世长辞了。
平日里读书的时候,你更多的是看到万事万物的规律,看到因果,看到无常,一段关系到悲剧的时候往往就是结尾了。在这之前,作者会用各种小花招调动你的情绪,唤起你的好奇心让你从开头就能一直读下去。可是在《呼啸山庄》里,没有那些花里胡哨的小聪明。这个故事中,悲剧和离别才是开始。在痛苦和思念的折磨中你能看到每个人的所有的执着和抗争。而且,你必须得读到最后才能看到那一整个鲜活的灵魂。这时你才发现,除了源源不绝的恨,还有更多的爱。那小说中的荒原里的色彩原来是用爱恨织就的。
我一直以为恨是爱的另一面。恨的背后,埋着痛苦和挣扎。你痛苦你的爱得不到回应,痛苦那个被你用心待着的人会回过头来戳你的心脏,痛苦自己记忆里忘不掉的面孔和共处的时光。爱的反义词是冷漠,因为冷淡意味着这个人对你来说,再也无足轻重了。当他给你留下的所有好与不好就像自己曾经玩过的布偶,早就被遗忘在灰尘下面,变得一点都不重要,他就只是一个陌路人了。
二
小说里的另一个角色也让我印象深刻——小凯瑟琳——凯瑟琳和林顿的女儿。她的经历说明了另一件事——一个拥有爱的能力的人,就算再被生活虐待,也会从逆境中成长,最后寻得幸福。
小凯瑟琳从小没有母亲,却在女管家(相当于母亲)和父亲的细心呵护下健康成长。这小女孩从小就不缺爱,跌倒了有人疼,不开心了有人哄,父亲对她极尽关爱和耐心,她从身体到灵魂都那样阳光和健康。她爱护希斯克利夫的小儿子小林顿。明知自己被希斯克利夫利用也要护得小林顿周全。明知小林顿会英年早逝,希斯克利夫逼她嫁给小林顿是为了占有画眉山庄的财产,但为了父亲能安心地入黄泉而甘愿瞒着父亲同意婚事。
小林顿果然早早病死。她年纪轻轻守了寡,有这样一个狠心又恶毒的公公,还被这公公敛去了所有的财富,活像个寄人篱下的女仆一样生活着。她的生活从人人羡慕的峰顶跌入谷底。可是她在绝望和难过之余却又因为自己的好心再次结缘,和同样处境的哈雷顿建立了友谊并跌入爱河。
你会发现,一个被爱浇灌长大的孩子,永远要比那些从阴暗和打击中成长起来的孩子更加积极向上。他们也会在挫折中痛苦,伤心,绝望,不知所措。可是他们似乎痊愈得更快,也能更快地拾起希望。小凯瑟琳就像一颗暖融融的小太阳,不断释放着温暖让那些寒冷的世界中跌跌撞撞的灵魂感觉到生命的活力和希望。
这种沐浴在宽容和爱的环境真的是金山银山也不换啊!有什么能比拥有让孩子获得幸福的能力更宝贵和重要的呢!
至此,本文就结束了。愿你也能遇到那样一个洋溢着爱的人,疗愈你曾经受过的伤害。愿你也能成为那样一个能给孩子充足的爱与宽容的父母,让你的孩子也能学会去爱他人。
因为人生路漫漫,需要充足的爱陪伴你走完。