感受是个不错的词。
用手，用心，调动五感，在毫无距离的接触下，一种奇异的感觉会透过肌肤传递过来。
然后，就是认识了，明白对方在你生活中，究竟扮演着怎样的角色。
感受，认识，理解，接受。
从婴儿时期就是这般认识世界的我们，直到离开人世，也还是这般认识着世界。
只是有些人还存着婴儿的天真，每一次的认知都渗透着惊叹不已。所以他们感动、兴奋，充满活力，握着生活的两只手臂，激动而又虔诚。
所以和他们在一起时，即使是乌云密布的天，也有一大片湛蓝湛蓝的空缺。
有一部分人就不是这样了。他们很理性，理性到把手缩道袖子里，瞪着一双眼，凭记忆凭经验，经过繁杂而繁琐的分析，得出一个理所当然但是又干瘪得要命的结论。
像印刷字体般的一板一眼。
和他们在一起，生活就是重复翻页的书。虽然永远不知道下一页会发生什么，可那又有什么意义。
还有一部分人，真的跟‘感受’二字绝缘。对他们来说，即使碰触到再多的东西，几乎也是什么都没碰到。
所以他们没有什么情感。呆在他们身边除了窒息还是窒息。
你无法和他解释一切，关于爱、关于哀、关于恨、关于怨。甚至单看着同样一幅画，得出来的结论也是南辕北辙。
我们说，这样的人缺乏‘同理心’，感受不到这个世界的美好与快乐。
真的是这样吗？
我想他们也有自己的感知和认识，只是因为缺乏了某种重要的东西，因此很难像个正常人。
单因这样就被排斥为异类什么的，是不是太不公正了？
遗憾的是，对于异类，我们从不心慈手软，更不要说公正、不公正——这原本就是少数人必须服从多数人的基础法则，除非自己本身就是站于规则之上，否则难以生存。
活着是种本能。
因此哪怕是彻底扭曲掉己身，异类们也会忍痛将自己折成正常人模样。流着泪、淌着血，无声无息地哀哭着，一步一步地走在阳光下。
仅有少数的人，少得可以的一些人，以抛弃自由为代价，苟活在冻得浑身瑟瑟发抖的黑暗中。
为什么没有人理解我？有时他们也会这么问。
而对外面的人来说，理解他们，那首先，就要理解他们不被理解的感受了。
偏偏谁不想迈出这一步。久而久之，唯一达成共识的认知是，对方傲慢无礼，将自己的尊严掷于地上践踏蹂躏。
轻蔑带来愤怒，愤怒则赠与力量。
而这般的力量，往往代表的是毁灭与破坏。
于是从中，我看到一场经久不息的战争。
且不要说它的悲伤与惨烈，因为究其根本，产生的理由可怜中带着可笑，而可笑是淌着血与泪的那种笑。
不能和平相处么？
不能。
因为不能感受，所以不能理解，而不能理解则无法带来认知与接受。
结果当然是……
无休无止的争斗。
