作者：我是运营

9月上旬，俞菱逛宛平路，我与他互加了微信。自此，就经历他朋友圈的轰炸：

9月11日，他出现在法国、摩洛哥、德国、荷兰、比利时。

10月1日，曼谷。

10月21日，台北。

11月2日，出席珠海航展。

他特别喜欢得瑟视频。那时，余旭正驾驶歼10从珠海航展上空掠过，越来越远...

后来采访，知道他喜欢打军事战争游戏。有20几年资历，尤擅长战术动作游戏“闪点行动”。

骑马不是骑得最好的，但是能骑出成吉思汗气势的。

好奇，喜欢满世界逛，喜爱一切有速度感的东西。

喜欢吃。天生喜牛羊肉，家族个个是美食家，开出沪上著名的白家餐厅。

他的上游是蒙古族和满族。好奇、马上的速度、辽阔的视野。他的爱吃，他的爱游，归根结底，我看到游牧民族的侵略性。

他叫白泉。《大宅门》白景琦也姓白。他家，也是来自原来叫北平的北京。他的家族故事，跟《大宅门》白景琦有一拼。

他的语汇，不断出现1948年、美孚、北平、香港、台北、美国、金条…以及各种我没有听过的家族食谱。

一家餐厅开30年，一定不是仅靠坚持就能做到的。

一、一个有趣的人

对生命感兴趣的人，世界就有了不一样的色彩和亮度。

“白景琦”对什么都感兴趣。

从小弄明白了手枪是怎么回事，汽车是怎么回事，坦克是怎么回事，火药是怎么回事。

小时候，他竟然想发明火药。不是从火柴头入手，将初中、高中的化学书全看了，找出做炸药的原理，区别烟火药、发射药、炸药，而且要能够控制火焰的大小，速度，做出的火药效果就很好。中国四大发明，原来有一个典故来自这里。

对什么都感兴趣，是怎么培养出来的？

5年级看《爱因斯坦传》。从此，“白景琦”说任何东西，童鞋们开始听不懂了。这本启蒙书，使他可能成为一个不一般的人。普通人和不一般的人的差别在哪？普通人，很多事，与他没有关系，他只要解决吃饭问题，解决眼前问题。但是，不一般的人解决的是宇宙世界真实的东西。这世界到底是怎么回事。

《爱因斯坦传》说了什么？这本书总探索这两个字：实在。探索地球上“实在”的东西。每件事，都可以搞清楚“原理”，寻到“实在”。我们不能完全相信听见的，需看见求证。

你的每次旅行是一次求证吗？不，旅游是一种发现！发现是什么？不只是我听见的世界，是看见的“实在”世界。人若见识少，会局限在一个小范围。有条件要争取旅行，没有条件，也要争取。借钱也要去旅行！人不能活在一个小井里面。世界那么大～

有了见识，就有了眼光，后面做的事情都会不一样，给你带来的未来生活都不一样。见识多，必有远见。

“白景琦”发现了“实在”的法国农村。

在一个法国村庄。一个大房子，大院子，里面养着牛，奶牛。每天的牛奶新鲜的，就摆在门口，摆在眼前。周边人家、工厂、宾馆，都是靠这一家获得新鲜牛奶。刚刚挤出的牛奶。喝牛奶的人很清楚，就是这一家的牛奶。我们在上海喝的奶，你都不知道从哪来的。除了牛奶，还有酸奶...对比我们这种全球化的物质生活，这样一种小范围的生活，非常优雅，合理。这村庄，离教堂不远，离心灵不远。住的宾馆也不大。老板娘每天早上亲热地给我们倒咖啡。

“白景琦”发现了“实在”的日本。

日本老太太，对客人很客气，招待细致。将生活固定成一种别人没有的独有的一套。日本能够坚持做到生的都能吃。日本的水很干净。自来水，放出来就能喝。这两点，很不容易做到。但日本做到了，还做了很长时间。有好水，自然有好汤。人类是能够做到的，对不对？

“白景琦”发现了“实在”的印度

印度咖喱饭的米是不一样的。好吃。饼是一直供应的，源源不断送来。咖喱作出的菜是有汤的。饭伴着吃。不同的颜色，不同的味道。我们好像很瞧不起不用筷子吃饭的人。人家也会洗手的，没有违和感。饼，最好的“筷子”就是手，蘸着汤吃。

每一个地方的生活方式有差异，但对他们都很好，都很重要。这要尊重。体验下来，很有智慧，有启发。

“白景琦”发现了“实在”的欧洲。

欧洲6国远见之旅，在摩纳哥蒙地卡洛酒店里，晚宴吃到一半的时候，巨大的屋顶居然打开了，大玻璃窗也打开了，全世界都打开了。海滩上，对着这个餐厅，烟火就在眼前，精彩得不得了。

“白景琦”发现了美国大溪地诺丽公司的野果子——诺丽果。

喝了11年这种野果子——每天都喝。他很耐心地讲“实在”的解酶的化学反应，好几万种酶，元素，分子，原子，量子，组合，生化反应，慢性病——寻根到底，究竟什么原理。嗨，“白景琦”，我关心的是故事…

“白景琦”要我强调他对每件事都是领先的。万事好奇，领先的速度，开阔的疆域，——这还是蒙古基因吗？

不如此，会怎么样呢？活得没理想，活得没滋味。你会为一个很小的世界，去争，去抢，去闹。知识丰富了，你很容易去发现一些有价值的东西。你可以辨明真伪。活在这个世界上，不容易被忽悠。

采访后的第二天，我到亚马逊下单两本沃尔特·艾萨克森著《爱因斯坦传》。我信赖我的受访人，以双倍来弥补。

二、一个会吃的人

我有三个问题：

1、餐厅老板，是不是必须是一个最会吃的人？必须的。

2、将小饭店开30年的，上海滩有几家？数数上海滩的小饭馆，能够开30年的，不会超过5家。（如果你遇到这样的餐厅，请到文末留言，我专程采访。）

3、开30年饭馆，靠的是坚持？最近我在上海见小店老板，说得最多的两个字：坚持。而餐馆开30年的，靠的一定不只是坚持。将吃视为终身事业的人，才有资格开一家已达30年的饭馆。

他的家人都善于吃。

那么，整个一大家子，谁最会吃？“白景琦”真的不低调：当然我最会吃。

爸爸、妈妈、哥哥、姐姐，自然包括“白景琦”，一家子都是美食家，个个都烧得一手好菜。从小，家里烧菜就很到味的。还有，爷爷也喜欢吃。

对北京的那一套吃的，“白景琦”如数家珍。满族后裔的妈妈，最拿手的菜正是北京薄饼。

小时候，大家在一起，妈妈问，今天吃什么东西？一大家人异口同声：薄饼～

薄饼为什么好吃？这是过去皇家吃的。妈妈开始和面，烫的面，烙。薄饼含4个冷盘，4个热炒。桌上一定要有酱肘子，还有熏红肠、香葱炒鸡蛋、烤鸡、绿豆芽炒韭菜、菠菜炒粉丝、京葱丝 大酱、黄瓜丝...小孩子，吃的腮帮子都痛。

三年前，在美国。给妈妈过90岁生日。妈妈问，今天吃什么东西？一大家人异口同声：薄饼～

我问他，至今就吃过一次烤全羊，为何这就是最好的？白家，对牛羊肉，有特别的感情。不只是自己喜欢烧菜吃。煮的手撕羊肉，一般人很快就吃不下了，他回到了蒙古草原就是能吃。吃不完的，还打包带走路上继续吃。就是特别能吃。

还有一个很怪的现象，骑马。“白景琦”骑得差不多算勉强及格。但在马上就突然间很开心。这种开心的喜感是从来都没有的。这很奇怪，可能蒙古人原有的本能被激发了。把马上民族的那种集体潜意识调动出来了。以前存储在大脑里的信息，激活了。开心的不得了。

三、不能不说《上海壹周》

番茄蛋汤在《上海壹周》几乎开创了一个时代。一个吃货的时代～

他写的白家餐厅，连连排队3个月。连俞菱去吃饭，都要托请番茄蛋汤走后门。其实确实有后门。我观察了地形，在窄宅的厨房间，后门通向私密小区。而大门对着宛平路，竟然又过去16年。

2000年11月，英文报纸介绍白家餐厅后，番茄蛋汤也找过来了。吃狮子头。写狮子头。

后来很多人也去写，但白老板都觉得没有番茄蛋汤写的好。自此，番茄蛋汤成为白家餐厅的原唱歌手。而白家餐厅狮子头成为番茄蛋汤成名作。

那个时候效果特别好，天天排队。为什么？番茄蛋汤描述得非常精到。后来，“白景琦”自己要介绍这道菜，写来写去，还是引用还是番茄蛋汤的写法，还是他写的好。

我们看看番茄蛋汤舌尖上的狮子头：

“蟹粉狮子头，淮扬名菜，很多人都知道，不是一般餐厅可以做得好的，不过白家的这道菜和传统的蟹粉狮子头又有所不同口感不是太油腻，因为传统配方中肥肉多，白家的蟹粉狮子头的肉以瘦肉为主，和蟹黄、蟹肉一起剁碎，再蒸熟，浇上蒸出的汁，旁边陪以菜心点缀…”（2000年11月2日《上海壹周》）

我：在珠海航展上，是否知道或见过歼－10女英雄余旭？白老板：只见到她的飞机滑行去起飞及在空中的雄姿。

抬头瞭望蓝天，这个男人，蒙古和满族后裔，目光所及，都是自由的草原。

白泉，知名小饭馆白家餐厅知名老板。蒙古族和满族后裔，出生在上海，17岁在广东做知青5年，这段历练使得他变成一个不害怕的人。

本周海派人物原标题《“白景琦”开的餐厅，离百年《大宅门》还差70年...｜海派老板》，来自跟俞菱逛马路