如果我说，我和我的理想只有八百米的距离，你相信吗？
如今，谈理想，好象有点傻冒的感觉，对我来说，有时间不如好好睡一觉，找点梦想回味更实在；如今，八百米，也是一个很空洞的概念，我每天上班下班不知要走多少个八百米，心里一点特别的感觉也没有。但在二十年以前，全不是这样。二十年以前，我还真正是个有理想、有抱负、有知识、有文化的“四有新青年”；二十年以前，“800米”是一个让我有点胆战心惊的数量词，我要想尽办法来躲避和它的面对面。
传统教育要求每一个人都要树立远大的理想，我们学会遣词造句后，一般都写过“我长大了要当科学家”之类的豪言壮语。虽然现在看来，如此丰富纷杂的人生目标只用寥寥数语来概括着实可笑，但当时我们的小脑瓜里的确是充满着鹏程万里的激情和向往。我也不例外，我的理想是当一名外交家，因为家里有一个学富五车的外公，还有一个当英语老师的妈妈，得点遗传基因，再加上环境熏陶，我一直努力地朝着这个方向前进。要实现理想，其实有一条很漫长也很规矩的求学路，况且我的成绩还马虎，如果按部就班地走下去，还是很有可能到达目的边缘地的。之所以这样说，主要是因为依我寡言少语的性格，“外交家”恐怕是无法胜任，但翻译之类的活或许还可以试一试，也算是和外语打点交道的事业吧。
读大学，应该是我走向理想的一个阶梯。初中的时候，学校组织过一次参观活动，我们去了当地的一所大学，那是我第一次走进大学校园，小小的心里满怀敬畏和憧憬，回去后写心得体会，老师画下了无数代表嘉许的红圈圈。其实平时我写作文总喜欢精心甄选素材，再加点虚构的情节，还惟恐得不到老师的青睐，但这一次全凭真情实感作基础，却让我第一次切身体会到了“真善美”的深刻涵义。
然而非常想读大学的我却并没有如期跨上这道台阶。二十年前的六月，临近中考，妈妈突然问我：“去读中专好不好？”我很意外，因为这是一个我从未考虑过的问题，但我很快为自己找到了一条绝妙的理由，于是毫不犹豫地回答：“好！”
我就读的学校是当地的重点中学，提倡素质教育，注重培养学生德智体全面发展。“德”与“智”对我来说不成问题，但“体”却总让我犯难，其中女子800米中长跑几乎就是我的死穴。而我们的体育课有一个特点：集合完毕后，老师总是把口哨一吹，这是跑步的号角，也是我最畏惧的音符。每一次800米跑完后，最后一名的我气喘如牛，面如死灰，那种缺氧的难受劲至今想来仍是心有余悸。患了800米恐惧症的我多么希望能早日脱离苦海啊！去读中专不就可以实现这个愿望吗？遥远的象牙塔固然美丽，但和自由呼吸相比，我选择了更迫切的需求。
二十年以前的那个夏天，有点动荡不安，我迷糊着一双眼，以为看到了八百米远的美丽光景，哪知等到再回首时才发现，八百米已变成天堑。
