去年年初在屋子里憋了三个月，实在无聊，四月开始从网上买盆栽。疫情稍缓，开始去花市选花，选盆栽，也选鲜花。一边养花插花，一边开始写花花草草。再后来，开始格外关注身边的花，书里的花以及记忆深处的花。原来那些由来已久的花，一直都默默在我们身边。只是，我们太忙碌了，难得多看它们一眼，更不会多想，它们为何美丽？为何芬芳？天赐的因由，让它们闪现在我的生活里。只是那么一闪，它们便真的在我心里盛开了。《人间草木》中汪曾祺说‘’如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，他们很温暖，我注视他们很多很多日子了。‘’这段文字就是我的心情啊！散步的时候，很想在花旁坐一会儿，很想为一朵花写一首诗，写一段话。这样一写，就写了好多。岁末整理其中部分文字，再看了一遍2020的春天到冬天，再拂拭一遍自己的心，不知不觉中它颤动了一会儿……
二月兰
公园深处的一条小路不让走了。也是，这不是野地，花都是人工播的，走的人多了花就残了。北京的花草变多了，小小的郊野公园，没啥名贵花草，都可以引得你偏离步道走到花深处。二月兰和这黄花都是大片的。相比人工草坪，花更好吧？最普通的树和花，生活在一起饥渴同期，入画入镜甚是和谐。不知哪年起身边花开不断了，不用专门跑到远处看花了。小区院子里，河边步道，半小时内的郊野公园，再远点的圆明园，人少花多，先是玉兰，迎春开个头，再是海棠，樱花，丁香，金银花一股脑挤过来。树花过后草花开，牡丹开后芍药开，这回能分清了。好多芍药种在矮树荫下，想必它是喜欢阴凉。月季蔷薇有些开得早，大部队还在后面吧。六月有荷花，刚刚注意到圆明园水面上浮着巴掌大的小圆叶子，那是碗莲，可以种在大碗里的，我们郊野公园也会有，说不定捡片叶子丢进钵里，再给它配两条小鱼。春日可期，夏日可期，秋天的果子更可期，在混乱的世界里，找到可期的美丽。
2020.5.4
妈妈的玉树
今天跟爸妈交流养花，妈秀了一下自己的多肉，好大一颗老桩。爸妈早在我小时就养过一棵，种在青绿色波浪边的瓦盆里，养了好多年，在我印象里，我在它就在。椭圆的厚叶片，墨绿中泛红，老干大概2-3cm，树冠修剪成球形。看过稀奇古怪的科幻或丛林故事后，我常把它当做我自编故事里的参天大树，而我就是那个在原始森林里探险的小人。老爸老妈年轻时还是蛮时尚的，看电影，照相，养花种菜，养动物，DIY，没听他们喊累过。没油没肉没营养的他们乐在其中，妈说那就是她想要的生活。
2020.5.10
妈妈的茉莉
父母离开老家的时候，抱着一盆茉莉坐火车到省城。爸妈养花向来都是从牙签苗开始养的，养着养着就跟我们年龄差不多了，舍不得送人，留给自己的孩子最好。我离开省城时茉莉放在南窗窄窄的窗台上，花期刚过。花带不走，香气也带不走，带不走的很多。因为要全力以赴赌一个未来，所以也不太在意带不走的。朋友说她的茉莉快开花了，给我看了照片，二十多年前的香气一下子又回来了，那个在南窗前的花影也回来了。父母老去时，留给我们什么了呢？对劳动的认知，对美的理解，对幸福的定义，只要这些就足够了。
2020.5.13
蟹爪兰
蟹爪兰已经扦插一个月啦，有两棵已经长出了新叶片，颜色也变亮了；还有几棵已经立得挺挺的，没了软骨病；当然也还有些仍旧软软的，似乎还处于休眠之中，没有意识到我在盼它醒来。朋友拿给我的时候他们全都软软的，薄薄的，像晒蔫了一样。可是事实上他们刚刚脱离母体，也就是说他们的母体一样虚弱。在去年冬天的一场盛大花期之后，它们就这样了，也许这就是那种所谓的"生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美"吧。可是生与死之间一定会留下点什么的，否则自然如何得以延续？虽然错过了扦插的最佳时间，但我赌，有些花觉少，有些花努力，有些花不甘心，有些花可能像我给点雨露就开花。花也可能有忧郁的，有乐观的，这十几棵里就可能有不愿休眠，要抓紧时间长大开花吧。
2020.5.14
三角梅
买了三棵三角梅。客服发给我修剪目标图片，她说你就多修剪，最后剪成这样子就好了。种花游戏太好玩了，在家里就可以把在香港海南看到的花种到自己的园子里。
香港南丫岛不大，只在港口海鲜店里聚了一些人，进入深处人很少。在南丫岛腹地时是正午，阳光耀眼，但树丛里阴凉。听得人声，闻得饭菜香，只是人影影绰绰在林花后。路边不时有堆放的老物件，但常伴随着一丛花一盆景，让你想这是故意布置的吧。蜿蜒的小路旁有各式小房子，都不大也比较简陋。但家家种花，虽然不怎么见人影，感觉得日子过得也挺红火。远远看去火红一片从墙头上倾泻下来的就是三角梅了，红玫红紫，记不清看到的是什么颜色了。很多时候你觉得美的，感动的，震惊的，就在那一刹那，那是你愿意留住的感觉和瞬间。时光已过去三年，我把那个不太清晰的感觉种到三棵三角梅的枝叶里，等它开出红的紫的一片花。
2020.5.19
园丁的生活
种了两个月的花，才知道自己喜欢这件事。早晨睁开眼就去看种了半个月的芍药根是否发芽，抽了新枝的月季是否该结花苞了，刚种的三角梅蔫了没有，浇过透水的多肉是变精神了还是掉叶片，水培改土培的长寿花状态怎样，还有扦插叶插的小苗们有无生根的迹象。打理几十盆花就像指尖轻抚琴键一样，与根茎叶的指尖交流收获美妙音乐般的花繁叶茂。
2020.5.22
多肉少年
初夏午后，有限的阳光斜斜地射进窗来，也就一米的深度。喜阳的多肉占据光亮中央，喜阴的呆在阴影里，阳光为绿色的植物黄色的容器镀上了金。这阳光像草地上的午餐里片片叶子上跳动的光么？阳光有点像，只是我的画的主角是开会的肉肉。窗上的泥点没擦，又隔着两层玻璃，阳光中的紫外线已经不足以让多肉产生足够的花青素，红边是暗的，紫红中红也褪去多半。不过有阳光有水他们就长得很快，已经从刚来时婴儿般的模样长成了小小少年。
2020.5.24
排序
钱和时间花在哪里的排序，这是所有观念的最终表达。只要把一件件事排列起来，不用加备注，就可以说明你的文化基础和决策思路。每个人追求的也就是当前正在做的那些事。养花排在养孩子之后，养孩子和养活自己并驾齐驱（同时搞不定，花都死了[难过]）。美排在生存和繁衍之后，，外表光鲜排在心灵充实之后，个人享受排在家庭生活改善之后，若以文字注解我自己的话应该是这样的，不过注解远不如事实表达出来的那么精确，而且可能有自夸之嫌。执政者为国家注解，也注解自己的执政能力。没有完美的注解，只有相对科学的排序。疫情能让真专家做科学决策，也算不幸中的收获了。有了这个大数据，大家可以不太恐惧，继续奋斗生活了。
朋友说今年闰四月，扦插或许还不晚。花开之后要再次养叶，养根，养果。若想着花开的香气，花开的美丽，想着明年的四月天，那一年的忙碌和等待也是愿意的。一世的忙碌和等待自然也少不了一个你自己的人间四月天，是孩子是花，是画是音乐，是美食还是文字，无论哪一种它一定先生于意识层面后存在于现实层面。看了心理学简史之后理解了在纳粹集中营里的犹太心理学家们，自己是病人也是医生，最终活着走出来的，无论提出何种流派理论，都是在地狱里找到了自己的人间四月天。
2020.5.25
毛百合
百合结花苞了。作为练习生我买的是全网最便宜的百合种球，所以现在他们个字也不高，也不粗壮，底部的叶子变黄了，可能缺水，但每只也结了2～3个花苞，几个小脑袋挤在一起，努力向这个世界张望。那棵被虫子看望过的长寿花也结了几个花苞，另外被虫子肆虐过剃了光头又不小心让强阳光晒了那棵竟然也有一个小花苞，叶子都还残缺不全，也要努力开花的样子，要怎么形容呢？既然来了，出身无法选择，幸与不幸不能完全自主，这些都不是不开花的理由。春天来了，夏天来了，地气萌动了，就算春天里耽搁了一些时日，也还赶得上夏天。立夏了，他们也知道吧，枝条还小小的，却也把最精华的珍珠暗育。
2020.5.14
百合花开了。百合花型漂亮，跟曼妙的女子一样，远看身姿，重点不在脸庞。我的百合不是东方百合，不是亚洲百合，识花君告诉我是草根百合——食用百合。淘宝上所谓的开花不对版，原来是对到食用百合啦。不过从食用百合开始的花匠，跟从车库里走出的巨人性质一样[偷笑]。何况它也挺美的，就算不香，也不影响给我带来好心情。天气正好，爬山去，顺便考察一下西山的水土，拾一篮松果。种花人的眼里，泥土是美的根本，花只是泥土的漂亮前台。
2020.6.22
茉莉
茉莉开花了。5月12日种好的，等了一个多月。刚开一朵，达不到满屋花香。花的叶片比较薄，也偏软，应该是缺氮肥，没有做到养好叶再养花。这个季节从花市买的茉莉都是满树花苞的，又香又漂亮。但买到家里一般会经历萎蔫掉叶消苞，可能会掉得你手足无措，不知哪里做错了。从最好滑向低谷什么样，很多人都知道。从修剪过的苗开始养则相反，来时没几片叶，花在闭关中适应环境，它的忍耐，它的努力和失败的拉锯战你看不到，你看到的是这场生命战役的阶段结果——第一片叶子萌发了。叶子可能畸形，缺尖，扭曲，不平整，颜色偏黄，缺水缺肥过晒不通风都是原由。调整环境，叶片逐渐正常，萌发的速度快起来，木质干上还会有笋芽萌发。叶片太密，则需要修剪；不想修剪过多，就得想办法拉开枝干的距离（整形）。如果一起养多盆，你还会看到不同土，不同盆，不同摆放位置都可能产生不同的结果，需要的话要调整相关一切。花的努力和你的努力一致时，花开。个人，家庭，团队，企业，莫不如此。
2020.6.18
醒来
今天睁眼看表的时候不到五点，几分钟后大脑醒了，攥一下拳头发力再发力，可以越攥越紧，整条手臂到肩部的肌肉都可以把力量传递到手指。大脑也在快速恢复记忆了，昨天买花，换盆，施肥了，换盆的花状态怎样？施肥的量和时机是否合适？剩余的向日葵小苗可以安排了，尚在途中的花盆到哪里了？是否还有合适的土？挡不住的问题哗啦哗啦涌进来了。哈，时间恰好，是我想起来看窗外看花的时候了。茉莉大苗分化花苞了，差点去世的粉色长寿花再次开花了，催花肥给的时机是合适的，天时地利人和，花们自己美图秀秀的时候，也是我秀他们的时候。我热爱工作，也喜欢孩子，他们的每一点进步都会给我喜悦。不过鼎力支撑他们时，每天清晨我感觉到的是身与心的分离。心说，起来吧好多事情等你呢；身说，再睡一会儿吧。现在终于身心合一了。心说，起来吧，看花；身说，好嘞，等半天了。是花滋养了我，不是我养育了他们。[呲牙]
2020.6.7
岁月有香风
站在窗前看花看雨，远处的马路上传来车辙碾过薄薄水面的沙沙声音，海浪一般一叠一叠的。屋檐下（屋檐在哪里？）的雨水滴到空调室外机上，声音被铁皮壳子放大了，嘀嗒，滴滴答，滴答答，……，疏疏密密，长长短短，急急徐徐。风吹过树的声音，风吹过雨的声音，风吹进来推走浊气的声音，像呼吸一般游丝一般，要你用平静的呼吸来捕捉。若你听见了，若你读懂了天地之间的声音，那应该明白，有些事情它一直都在变，有些事情它不变。变的部分我们赶上抓住了或是错过了，那是机遇；不变的部分，看见了感知了触动了，那是悟道。悟道是人赋予它的名字，它应该是一个过程吧，从焦虑到放松的过程，说得出来或者说不出来都没关系，你自己是知道的。大多数人在竞争中追求变化的部分，在无争时追求不变的部分。若能在竞争时追求不变的部分，在无争时追求不变中的变的部分，可能是另一个境界。我随手拍花的照片，写花的文字，是闲情也是逸致，若给他们一个名字，就叫“岁月有香风”吧，它是动荡不安的世间不变的霭霭香气，也是波澜不惊的生活中的袅袅香音。
2020.7.9
吊竹梅
亲戚给我准备了一小瓶吊竹梅，比花市上卖的紫色要亮，我把它跟婚礼油画吊兰摆在一起对比一下。吊竹梅叶片小，薄，婚礼油画叶片大，厚，但他们背面的紫色调竟然比较接近。吊竹梅的叶片质感比较像铜氨丝（仿重磅真丝），背面紫色中透不出来正面的文理，像正反面颜色图案不同双面绣；而婚礼油画叶片厚厚的有点接近多肉，背面的紫色隐约透出正面的暗纹，像厚厚的宣纸，正面的色彩自然渗透到背面。中午窗台上好像太晒了，叶片有点软了，还是进屋凉快下吧。人过得比较艰苦，屋里不开空调，花们也跟着吃苦头了。喝了一杯热咖啡，写一段文字后就觉凉快。花呢？他们也有让自己静一静的方法么？
2020.8.2
扶桑
扶桑终于在家里开出第一朵花。花比我手掌小一圈，花瓣较薄，像糊红灯笼的宣纸，也像几岁小女孩的脸，从绒绒的表层之下透出红的底色，还带着丝线般的纹理。落了两个花苞，不算多了。先上的催花肥，后又补豆浆发酵的有机肥。这两天出现了两片鲜黄的叶子，决定喷一次硫酸亚铁，调整土壤酸性。理论上应该没什么错误，但不清楚时机对不对。养花也很容易落入望子成龙，望女成凤的陷阱里。买花投了资，浇水施肥费心思，觉得看花赏叶天经地义，实际上失望居多，至少目前担心失望的次数时长多于得意欣悦的次数时长。那又怎样呢？发脾气或者放弃算了？当然也可以，那就失去了一切可能性而已呗，也没什么严重的。其实养好养坏本来就是有变数的，变的因素至少部分可控——可以控制自己的行为。我记得“水知道”那本书（一本挺神奇的书）里写到，你对着水唱歌它冷冻时就能结出美丽的晶体，若你骂它就没有。我没试过唱歌，但我试着减少负面情绪，延长喜悦的时间，也许它会响应。若它不响应继续落叶枯萎，就像主动离开我的朋友，我会注视它越走越远，心里跟它说句再见走好。
2020.7.17
扶桑花已经开到第六朵了，每天凌晨盛开，晚上收起，我猜它大概二十小时工作制。早上六点我起床的时候他已经开了，晚上八九左右合拢花瓣，加上启动开花的时间，估计二十小时。它开得太快了，就在你睡觉的那几个小时它在努力，赶在你早起上班前给你一个惊喜。不像昙花骄傲地让你熬夜，等它；它准备好一切，等你。可能因为时间太赶太紧张，一般它一天只能开一朵，偶尔可以开两朵（也许花还不够大？）。虽然它们长得都一样，但是我还是给每朵都留了影。前天傍晚，它的叶子有点下垂，我摸了一下软软的，温温的。土没有全干，但是它的护心土是黄泥，也许里面缺水。我在黄泥上戳了一些小坑，分三次向中心慢慢浇，让水直接渗入根部。第二天一大早又如期开了一朵花，它要求得不多啊，水肥而已。她就站在客厅窗子中间的位置，和窗子中间还隔了一排三角梅，还有窗台上一排小的太阳花，长寿花等。因为它高大，站在后面一点不影响它捕捉光照，关键是就靠在沙发边上，可以让我坐在沙发上看书时，看一会书，看一会儿花，再敲一会儿字。在我看来，这样安静的时间就是文字生长的时间，所谓随笔就是在发呆的时间里自己跑出来的文字吧。
2020.7.23
扶桑复花了。花有点小，有点干，开得有点不利落。清晨，花瓣还未完全展开，内层的小花瓣有点纠缠在一起，似乎开放的力量不很足。此刻的花有点像穷人家的孩子，腼腆，不大方，缺少那种无忧无虑的笑脸。枝干上还有大大小小十几个花苞在孕育，如无充足的养份，即便它想开放，也勉为其难。时隔半个月了吧，前两天又开始出现黄叶子，应该是缺肥了。扶桑的黄叶子比较奇怪，它是一夜之间突然有一片或者两片变成鲜黄的，然后2天之内迅速萎蔫干枯，其它叶子一点变化没有。不像月季多是下面叶片一起变黄，或是整体颜色变浅，由深绿变成黄绿。扶桑的自保策略是丟一卒保整支（含保花），聪明的算法。别啰嗦，浇水施肥吧，赶紧的。
PS：扶桑是真正的开花机器，可四季不断开花。肥水要供足，否则就是把开花机器养成绿植，把天才养成了废物一个道理。
2020.8.15
吊竹梅
早晨，在加拿大书友写的养花的文字中看到这几张照片，心想，我要不要去找找这花呢？花市里应该有，不过太过普通没有引起我注意罢了。小时家里就养过这花，都是放在柜子顶上，晒不到阳光，也没觉得好看。她的花在蓝天白云阳光里长大，就是不一样啊。借秋瑾的文字胆气一用吧，看我编辑得恰如其分不？
吊竹梅
紫玉惊鸿花影在，
一丛浅淡一丛浓。
阳光雨露恩深远，
遂将血色做朱颜。
紫玉惊鸿花影在，
一丛浅淡一丛浓。
阳光雨露恩深远，
遂将血色做朱颜。
北京朋友在朋友圈里给我点赞，并附和一首：
如瀑垂枝繁花锦，
清玄风月淡雅沁。
无意群芳轻如雪，
直取诗情占长今。
原本感冒，心情欠佳的我，就被这一来一往的小情调治愈了。
2020.7.22
紫色吊兰
亲戚给我准备了一小瓶吊竹梅，比花市上卖的，比加拿大书友的吊竹梅颜色要亮。我把它跟刚刚买的婚礼油画吊兰摆在一起，对比了一下。吊竹梅叶片小，薄，婚礼油画叶片大，厚，但他们背面的紫色调竟然比较接近。吊竹梅的叶片质感比较像铜氨丝（仿重磅真丝），背面紫色中透不出来正面的文理，像正反面颜色图案不同双面绣；而婚礼油画叶片厚厚的有点接近多肉，背面的紫色隐约透出正面的暗纹，像厚厚的宣纸，正面的色彩自然渗透到背面。中午窗台上好像太晒了，叶片有点软了，还是进屋凉快下吧。人过得比较艰苦，屋里不开空调，花们也跟着吃苦头了。喝了一杯热咖啡，写一段文字后就觉凉快。花呢？他们也有让自己静一静的方法么？
2020.8.2
菊花台
家里有个特大花盆，口径近35厘米，要么种棵大树，要么种绿植。没有合适的树，也不甘心只看叶子，那么只能用花把土盖上。菊花季，就选了菊花。花大，密，皮实，单朵花开花时间又长，优点不少。为了不单调，三个颜色都买了，凑成了一个三色花台。花期后可以移植到种菜盆里，放电梯间过冬。菊花是短日照植物，楼道上午有阳光，环境也挺好。计划得不错，花种上几天，不过自己却不喜欢了。花型太规矩了，无论丝状，还是条状花瓣，花瓣排列得规规矩矩，风吹也不动，好无摇曳姿态。它原本的花大，密似乎也变成了缺点。若花少点，次第开放，吊着我的胃口，可能厌倦心理会延迟到来。中式插花，一般只插一朵花，以少量叶子点缀，再配以枯枝，野草。以简单构图暗示花路不易，荆棘丛生，得之有幸，万望珍惜。花道，讲的亦是人道。人，很可恶吧？剪了白玫瑰，却伸手红玫瑰；得了温馨日子，却又向往激荡人生；占了霸道总裁位置，却又顾望小桥流水。生活不是影视剧，没那么多反转，几次抉择后的惯性足以填满我们的人生。来的，哪怕是计划外的，惊也罢，喜也罢，失望也罢，就当它是随笔里的文字，写下来。日后再读，会笑当时的自己，怎么简单得可爱，复杂得可笑呢？
2020.8.8
花香
橘子花和茉莉花并头开着，卧室里弥漫着香甜的气味。可是看这篇文章的时，气味似乎又消失了。待回过神来，香甜气味也跟着回来了。奇怪不？大脑似乎是分段处理处阅读和气味识别两件事的。难怪忙的时候，我几乎没有被花和花香触动过。今年时间过去大半了，一个一个足够量级的坏消息接踵而来。而我这里呢，抽条，长叶，结苞，开花的植物们，是我种下的微乎其微的好消息。就算这些在这个世界的灾难面前不值一提，我们仍然要做这样的事。就像森林大火之后，火山喷发之后，最先恢复生机的是植物，然后是小动物，大型动物。有了绿色和花，一切都会慢慢治愈的。
2020.8.21
等一朵花开
一个孩子的长大
一本书的诞生
一朵花的开放
都是件很慢，很慢的事
认真地准备，踏实地写作，心意满满地对待
做什么，就喜欢什么
喜欢什么，就去做什么
等待一朵花开
一边写，一边等
一边等，一边写
等待，让心意慢慢发芽，让作品慢慢变化
让不安自己走开，让喜悦自己到来
2020.08.12
大岩桐
满身是“虫洞“的大岩桐开出第一朵花了。刚开了一半，深红色的花心还包着呢。每次看到叶片上的虫洞，都能想起那架带伤返航的战斗机，花界的战斗机也不少啊。四元钱的考试结果出来了，我至少是及格了。没换盆，没填土，杀虫，然后简单浇点水，真的是不干不浇。不落包，不黄叶，小小一棵苗看样子要开六朵花呢。刚开始种花时我就想，那些名贵的娇气的花我就不涉足吧。从第一阶台阶开始，步步有花才是我的愿望。我视众生平等，无高贵平凡一说，你努力我努力，有花有香即是完美。若一直如此，每天清晨想不开心怕是也难。怕是太开心了，会显得没心没肺，无意之中会伤及些有心事的人。
2020.8.26
游园
一塘碧水两弯篱，
九曲幽径绕华林。
柳枝轻舞怜清影，
月季探头闻鸟啼。
2021.8.28
花季
八月，花的季节
似乎什么都不需要做
只要睡一觉，花就开了
只要你喜欢，不计较
它们是粉的，还是白的
大花，还是小朵
一朵，还是一丛
反正，它们有什么
就捧着，笑着，跑来了
你给它们什么了呢
你给的，在土里，在叶里
看见了呀
土里生了虫子
土养肥了叶，也养了虫
叶大了，厚了
叶脉清晰了，抽出新枝了
叶里，枝里的力量
撑得起婆娑健壮的身姿了
花在新的枝条上
花在新的叶腋里
你什么都做了
在开花的前夜
你只做着花一样的梦就好
2020.08.30
花影
太阳降低了运行轨迹，靠近窗户的位置有了宽宽的一条光带，将高的矮的花叶都罩了进去，形成一块完整的花影画。木槿花在含苞，叶子不知何故总有几片黄。月季小苗在缓苗，已经新发了少许嫩叶。不用太担心，新的枝叶总会弥补上那些那枯萎的叶子的。最难耐的夏天过去了，秋天会再有一轮花开，冬天也有冬天的花。四季中并没有哪段时光需要剪去，若希望剪去，那是因你的不安吧？一直不理解用空填满自己是什么感觉，不喜欢满，但也不理解空？空是剪去枯萎的时光吗？若一直都是生机盎然，那也就不需要空了吧？
2020.9.1
木槿
木槿是非常勤花的，枝干上的每个芽点都能长枝长叶，每根纸条的末端都可接苞开花，而且都是三五个花苞长成一簇。花的颜色非常多，再者还有杂交后呈渐变色的。脑子里排列组合一下，颜色会多得吓人吧？不过喜欢这花的人不多，可能是因花普通，叶子更普通，像杨树叶。我喜欢勤花的能开成一片的花，也喜欢香的能香成一屋子的花，因为现在的我还是以物喜，以己悲的我。平静与此矛盾么？最好不矛盾，若平静让人失去物喜己悲，那岂不就失去了感怀激荡，咏而记的瞬间了？那只剩字无情，画无意，乐嘲哳，好玩的事都没了 。
2020.11.18
天堂花园
昨天花了大半天时间，把根长满盆的花移到大花盆里，再把长满十厘米盆的多肉移到小花盆里。把耐干的花移到卧室，把喜湿的植物汇集到客厅。把加湿器摆在花中间，全马力开放。若如我所愿，木槿扶桑三角梅将接连不断开花了，栀子桂花茉莉新芽会长得水灵了，茶花白丁香会开一阵子花。
想起王尔德的巨人的花园了。天堂是什么？那里隐隐地说，天堂是春天永驻的地方，是开满鲜花的地方，实际上天堂就是心里的花园吧？——生命里的满足感。地狱是什么？地狱是永远冬天的地方，是被北风冰雪占据的地方——是心里永远无法弥补的空洞感吧？王尔德告诉了孩子们，天堂和地狱都在心里。我们小时没读出来，现在也未明了。在天堂里长大的孩子，定会觉得他身边的人都是一颗幸运星。幸福的老人，定然愿意褪去衰老的身躯，从容步入下一个花园吧。辛苦一生的人，为何不为自己修一条铺满鲜花的重生的路呢？一路走着，一路赏花看景。那条路的景致不是自己设计的么？想留下什么，以目力所见，尽情地看吧，用比画里还美的鲜花，乡村，孩童填满所有空洞，不管是谁家的花园，谁家的风景，谁家的孩子，看到了，记到了，深深地触动了，它就在你重生的路上了。
岁末年初
最最冷的风，
已经在来的路上。
最最难的一年，
已经在去的途中。
希望通往天堂的路上鲜花正开。让2020年去往那里的人们，在鲜花簇拥下忘记寒冷，孤独，恐惧，结伴上路。
2020.12.28
2021.1.10整理完毕
