“孤独”。这两个字拆开看，有小孩，有水果，有走兽，有蚊蝇，足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口，人味十足。 夏日的傍晚，你看着空中嗡嗡飞舞的飞虫，不远处的狗摇着尾巴穿巷而过，你手中拿着吃剩下的半块西瓜，忽然觉得好像过了半辈子，又好像只过了半分钟。
——摘自网络
《天使艾米莉》，治愈我内心孤独的小偏方。没有宏大的叙事场面，没有撕心裂肺的爱情，没有曲折离奇的故事，甚至，对于爱好秩序的人而言，连画面也谈不上美的。但独独是导演对生活的细腻表现，对琐事的有趣表达，对怪癖的无限包容，让我对它情有独钟。
相较爱情，孤独才是贯穿始终的基调。热闹是相对的，只有孤独才是永恒的。孤独是宿命，而交集只是偶然。故事里有常年寡居不喜交际的父亲，有罹患疾病而困于家中的玻璃老人，有与女儿疏离多年的前房客，还有双目失明的陌生老人。这些人里有亲人，邻居，陌生人，他们之间并无交集，但他们都有一个共同点：孤独。而将他们串联成故事的，是同样孤独的艾米莉。
怪癖。孤独的人，都有这样或那样无伤大雅的小怪癖。比如喜欢不厌其烦的给皮鞋清洁打蜡，把手插到豆子里那种爽滑的触感，收集适合打水漂的石子，在月桂树叶上打孔，搜拣被撕碎丢弃的大头贴、一年临摹一幅雷诺阿的《游艇上的午餐》、吃鸡从盆骨上那一块肉开始吃，等等。这些听起来有些怪异的小癖好，或许也是你和我的小秘密。然而都是我们为了对抗孤独的吞噬将自己驯化的。“生活就是充满了不如意，每个人有安抚自己心绪的法子。”当孤独来临时，让我们能有所依靠，能够过得好一点，从容一点。
自我。小时候的艾米莉因为子虚乌有的心脏病而不用去学校。接触不到其他孩子，夹在母亲的焦躁不安与父亲的冷若冰霜中，艾米莉只能躲在自己的异想世界里，这是孤独中的艾米莉，唯一安全舒适放松的所在。孤独的人易生幻想，容易在幻想的国度过多的流连，而对现实世界则缺乏常识和判断力。 小时候的艾米莉幻想做唱片就是摊烙饼，昏迷的邻居太太是为了余生不再睡觉。在尼诺遗失的相册里多次发现同一张脸，于是幻化出一个担心自己被世人遗忘的死人跑遍全城自动照相机，留下面无表情的大头贴证件照，提醒活着的人记住他的样子。幻想玻璃老人笔下端水杯的女孩，之所以神情游离，是因为她忙于帮助他人分身乏术，所以没空和在场的人交朋友。孤独的人在自己的幻想世界里对抗孤独。
暖心。发现记忆盒子的艾米莉决定找到盒子的主人，如果他被感动到，孤独的艾米莉就决心参与到别人的生活中。当布雷图多发现小时候珍藏的盒子，回首童年往事，只剩下这一个生锈的铁盒子，于是决定去找回已经几年没有说话的女儿的亲情，去看望久未见面的孙子，那一刻，艾米莉内心无比充盈，一种情怀席卷全身，生活于她，变得如此简单透彻，一股爱的冲动，如同帮助全人类的渴望瞬间将她淹没。既然自己很寂寞，为什么不能帮助别人获得快乐。撬走小矮人，委托空姐将小矮人周游世界的照片寄个父亲，企图为父亲沉闷的生活送去一缕清风，鼓励他重拾周游世界的梦想。偷走女房东收藏的劈腿亡夫写给她的情书，拼凑成一封寄了二十年的迟到的忏悔书，解脱了女房东的执念。将失意作家的诗写在他每天的必经之路上，当他路过时，看到自己的作品是有人关注的，也就重新振奋了起来。
在艾米莉的帮助下，这些孤独的人都从孤独中突围，而暗恋连尼诺的艾米莉依旧孤独，不知如何与人建立联系的艾米莉在爱情面前畏畏缩缩、患得患失，这段捉迷藏的暗恋几乎要无疾而终。玻璃画家说，爱情就像环法自行车赛，一旦错过，就无法回头。
影片结尾，艾米莉一开门，尼诺站在门口，法国人的浪漫。爱情真的可以治愈孤独，吗？
以上。
from 乙木
