寄 语：我一直对先生的定义是诗人，作家，小说家。也就是于我看见先生成就最好还是诗，不是五四前后写作白话篇（类同当下口语诗），而是《野草》。《野草》是先生最为特殊与另类的著作，在艺术性层流甚高于先生的杂文与短篇小说，我知觉散文诗的定义是确切的，在先生的《野草》后，再没有那么深邃的散文诗吸引我回味，当今的散文诗只有艺术的描边，临帖，修辞，内容大致空无有，少有先生那般对人性甚至于自我至暗时进入，《野草》是用灵魂与思想作的诗，且是大诗，与时代对过话的那种诗，我不认同主流对《野草》的解读与看法，太局促，《野草》中是深邃的中国人里世界，富有深刻的哲性，残酷的人性，与唯感性与唯理性，今天来读也不过时，我会用我自己的思与观断断续续尝试写一些觉与悟，读诗唯有诗人来过最为妥帖，敬意，共享。

先生的精神也是中国作家的精神，甚至是青年精神，就像索尔仁尼琴于俄罗斯，惠特曼于美国，莎士比亚于英国，是民族魂。很多人也忽略了鲁迅也是诗人，且是大诗人。需要一代代人传承下去，吾虽边际落拓之人，匹夫亦有远志与担负。

鲁迅《野草》：《死后》原文与琉璃姬读文

鲁迅：我梦见自己死在道路上。

琉璃姬：先生活着时太用力，深情会写死在道路上。

鲁迅：这是那里，我怎么到这里来，怎么死的，这些事我全不明白。总之，待我自己知道已经死掉的时候，就已经死在那里了。

琉璃姬：人若死在梦中的道路上，确实不会感到死亡。

鲁迅：听到几声喜鹊叫，接着是一阵乌老鸦。空气很清爽，——虽然也带些土气息，——大约正当黎明时候罢。我想睁开眼睛来，他却丝毫也不动，简直不象是我的眼睛；于是想抬手，也一样。

琉璃姬：喜鹊，乌鸦，真不知道是好事，还是坏事。

鲁迅：恐怖的利镞忽然穿透我的心了。在我生存时，曾经玩笑地设想：假使一个人的死亡，只是运动神经的废灭，而知觉还在，那就比全死了更可怕。谁知道我的预想竟的中了，我自己就在证实这预想。

琉璃姬：若是死亡还有感觉，那真是永无宁日。

鲁迅：听到脚步声，走路的罢。一辆独轮车从我的头边推过，大约是重载的，轧轧地叫得人心烦，还有些牙齿。很觉得满眼绯红，一定是太阳上来了。那么，我的脸是朝东的。但那都没有什么关系。切切嚓嚓的人声，看热闹的。他们踹起黄土来，飞进我的鼻孔，使我想打喷嚏了，但终于没有打，仅有想打的心。

琉璃姬：如果我们不存有用之身，能做什么呢？

鲁迅：陆陆续续地又是脚步声，都到近旁就停下，还有更多的低语声：看的人多起来了。我忽然很想听听他们的议论。但同时想，我生存时说的什么批评不值一笑的话，大概是违心之论罢：才死，就露了破绽了。然而还是听；然而毕竟得不到结论，归纳起来不过是这样——

琉璃姬：盖棺，才讲真话，中国人如此。但自我批判总不会错。

鲁迅：“死了……”“嗡。——这……”“哼！……”“啧。……唉！……”

琉璃姬：先生一直都有黑色幽默情节。

鲁迅：我十分高兴，因为始终没有听到一个熟识的声音。否则，或者害得他们伤心；或则要使他们快意；或则要使他们添些饭后闲谈的材料，多破费宝贵的工夫；这都会使我很抱歉。现在谁也看不见，就是谁也不受影响。好了，总算对得起人了！

琉璃姬：只是先生自我暗示罢了，先生活着时并不快乐，且遭受孤立。

鲁迅：但是，大约是一个马蚁，在我的脊梁上爬着，痒痒的。我一点也不能动，已经没有除去他的能力了；倘在平时，只将身子一扭，就能使他退避。而且，大腿上又爬着一个哩！你们是做什么的？

琉璃姬：战士倒下，蝼蚁也来欺负罢了。

鲁迅：事情可更坏了：嗡的一声，就有一个青蝇停在我的颧骨上，走了几步，又一飞，开口便舐我的鼻尖。我懊恼地想：足下，我不是什么伟人，你无须到我身上来寻做论的材料……。但是不能说出来。他却从鼻尖跑下，又用冷舌头来舐我的嘴唇了，不知道可是表示亲爱。还有几个则聚在眉毛上，跨一步，我的毛根就一摇。实在使我烦厌得不堪，——不堪之至。

琉璃姬：苍蝇也来了。

鲁迅：忽然，一阵风，一片东西从上面盖下来，他们就一同飞开了，临走时还说——

“惜哉！……”

琉璃姬：这可是蝇营狗苟的胜利。

鲁迅：我愤怒得几乎昏厥过去。

琉璃姬：可又能怎样呢？

鲁迅：木材摔在地上的钝重的声音同着地面的震动，使我忽然清醒，前额上感着芦席的条纹。但那芦席就被掀去了，又立刻感到了日光的灼热。还听得有人说——

“怎么要死在这里？……”

琉璃姬：先生活着时，写自己轻如鸿毛的死，不想身后却沉重如山。

鲁迅：这声音离我很近，他正弯着腰罢。但人应该死在那里呢？我先前以为人在地上虽没有任意生存的权利，却总有任意死掉的权利的。现在才知道并不然，也很难适合人们的公意。可惜我久没了纸笔；即有也不能写，而且即使写了也没有地方发表了。只好就这样抛开。

琉璃姬：我懂了，喻象的世界，先生还是借散文诗，借自我批判的死，表达当时自己的处境与心境，同时对当时的文坛进行指向与讽刺，百年后，我们也只是在互联网上发表。

鲁迅：有人来抬我，也不知道是谁。听到刀鞘声，还有巡警在这里罢，在我所不应该“死在这里”的这里。我被翻了几个转身，便觉得向上一举，又往下一沉；又听得盖了盖，钉着钉。但是，奇怪，只钉了两个。难道这里的棺材钉，是钉两个的么？

琉璃姬：抬先生的人，无不是在盖棺，当然不是真盖棺，而是捧杀。

鲁迅：我想：这回是六面碰壁，外加钉子。真是完全失败，呜呼哀哉了！……

琉璃姬：失败了，先生早已看穿文人的秉性。

鲁迅：“气闷！……”我又想。

琉璃姬：百年之后也没有改观。

鲁迅：然而我其实却比先前已经宁静得多，虽然知不清埋了没有。在手背上触到草席的条纹，觉得这尸衾倒也不恶。只不知道是谁给我化钱的，可惜！但是，可恶，收敛的小子们！我背后的小衫的一角皱起来了，他们并不给我拉平，现在抵得我很难受。你们以为死人无知，做事就这样地草率？哈哈！

琉璃姬：很难有真心实意尊敬，善待先生之人，都在身后。

鲁迅：我的身体似乎比活的时候要重得多，所以压着衣皱便格外的不舒服。但我想，不久就可以习惯的；或者就要腐烂，不至于再有什么大麻烦。此刻还不如静静地静着想。

琉璃姬：后人也需要静着想。

鲁迅：“您好？您死了么？”是一个颇为耳熟的声音。睁眼看时，却是勃古斋旧书铺的跑外的小伙计。不见约有二十多年了，倒还是一副老样子。我又看看六面的壁，委实太毛糙，简直毫没有加过一点修刮，锯绒还是毛毵毵的。

琉璃姬：鲁迅之死果然是杜撰出来的，旧时还是旧时。

鲁迅：“那不碍事，那不要紧。”他说，一面打开暗蓝色布的包裹来。“这是明板《公羊传》，嘉靖黑口本，给您送来了。您留下他罢。这是……”

琉璃姬：还是儒家经典，大清读物，陈旧的中国。

鲁迅：“你！”我诧异地看定他的眼睛，说，“你莫非真正胡涂了？你看我这模样，还要看什么明板？……”

琉璃姬：先生果然死在了道路上，谁又能死在新世界中。

鲁迅：“那可以看，那不碍事。”

琉璃姬：更可怕的莫过于死后的世界，是个旧世界。

鲁迅：我即刻闭上眼睛，因为对他很烦厌。停了一会，没有声息，他大约走了。但是似乎一个马蚁又在脖子上爬起来，终于爬到脸上，只绕着眼眶转圈子。

琉璃姬：仍是蝼蚁的世界。

鲁迅：万不料人的思想，是死掉之后也会变化的。忽而，有一种力将我的心的平安冲破；同时，许多梦也都做在眼前了。几个朋友祝我安乐，几个仇敌祝我灭亡。我却总是既不安乐，也不灭亡地不上不下地生活下来，都不能副任何一面的期望。现在又影一般死掉了，连仇敌也不使知道，不肯赠给他们一点惠而不费的欢欣。……

琉璃姬：与身后的世界和解？还是与死后的世界和解？

鲁迅：我觉得在快意中要哭出来。这大概是我死后第一次的哭。然而终于也没有眼泪流下；只看见眼前仿佛有火花一样，我于是坐了起来。

琉璃姬：这是坐实了后人那句玩笑话，先生气得从棺材里坐起来！原来先生身前就知道，就把中国看得通透，罢，罢了。

结 语：我把最有趣味的几篇，放到最后才读

《野草》的好在于最真实的鲁迅，必须不那么伟岸

先生尖锐，倒也幽默，讽刺却也爱自我解构，批判

对于中国人了解之深切，先生于百年前已看得真彻

读到最后一节，我没有笑，方才明白士人至死不渝

鲁迅写于一九二五年七月十二日

琉璃姬读于二零二二年三月二十七日